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ROK  XII  Nr  78  (12) 


ZNAK 

miesięcznik 


Grudzień  1960 
KRAK  O W 


JERZY  BRAUN 

„TRZEBA  WAM  NARODZIĆ  SIĘ 

PO  RAZ  WTÓRY...” 

(KLUCZOWY  PROBLEM  SOBORU  POWSZECHNEGO) 

Donec  occurramus  omnes  in  unita- 
tem  ftdei  et  agnitionis  Filii  Dei , in  vi- 
rum  perfectum , in  mcnsuram  aetatis 
plenitudinis  Christie.  ( Eph . 4,  13) 


OD  AUTORA 


Artykuł  ten  jest  wstępem  do  obszernego  studium  o perspekty- 
wach zbliżającego  się  Soboru  ekumenicznego,  stąd  lakoniczność 
tez,  których  rozwinięcie,  wyjaśnienie  i uzasadnienie  znajdują  się 
w dalszych  częściach  studium.  Zagadnienia  poruszone  tutaj  są 
niewątpliwie  od  dawna  opracowane  przez  powołane  do  tego  insty- 
tucje kościelne.  Jednakże  Jan  XXIII  zaapelował  do  wszystkich  ka- 
tolików, nie  tylko  duchownych,  lecz  i świeckich,  by  wzięli  udział 
w dyskusji  przygotowującej  świat  chrześcijański  do  zrozumienia 
problemów  stanowiących  przedmiot  Soboru. 


W poprzednim  numerze  „Znaku”  ozwal  się  poważny  i doniosły 
głos  ks,  dra  Michelisa,  przedstawiciela  Kościoła  Ewangelicko-Augs- 
burskiego w Polsce,  założyciela  Polskiej  Rady  Ekumenicznej.  W po- 
szukiwaniu platformy  dla  uzgodnienia  stanowisk  różnych  Kościo- 
łów i wyznań  chrześcijańskich  wysuwa  on  projekt  powrotu  do  sy- 
tuacji sprzed  okresu  wielkich  rozłamów,  a mianowicie  do  doktryny 
pierwszych  siedmiu  soborów  ekumenicznych  p aby  w ten  sposób 
„stanąć  na  wspólnym  dla  całego  chrześcijaństwa  historycznym  gron- 
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cie  pierwszego  tysiąclecia1*.  Podzielam  ten  pogląd,  z tym  jednak 
uzupełnieniem,  że  trzeba  nie  tylko  cofnąć  się  wstecz  aż  do  słów 
Chrystusa  i świadectw  apostolskich,  a w szczególności  do  Euanyelit 
św.  Jana,  stanowiącej  fundament  Kościoła  prawosławnego,  i do 
Listów  św.  Pawia,  którymi  żyją  wszystkie  naczelne  odłamy  protes- 
tantyzmu—ale  i pójść  naprzód,  zwracając  większą  uwagę  na  pod- 
stawę dogmatyczną  Kościoła,  zarówno  przez  dogmat  o Corpus  mysti- 
cum  Christi , jako  klucz  do  nauki  o powszechności  Kościoła,  jak  przez 
uwydatnienie  wagi  wielkiego  nakazu  Chrystusa:  „Trze- 
ba wam  narodzić  się  po  raz  wtóry...”,  wypowiedzianego  w rozmo- 
wie z Nikodemem.  W tym  bowiem  nakazie  i ostrzeżeniu  Zbawiciela; 
„Kto  się  nie  odrodzi  z wody  i z Ducha  Świętego,  nie  może  wnijść 
do  Królestwa  Bożego”  ma  swoje  źródło  zarówno  dogmat  Łaski,  jak 
i postulat  twórczego  udziału  naszego  rozumu 
i woli  w dziele  zbawienia.  Ten  problem  współdziałania  i właści- 
wego stosunku  Łaski  i zasługi  zdaje  się  być  kluczowy  nie  tylko 
dla  Kościoła  rzymskiego,  lecz  również  dla  protestantyzmu  i pra- 
wosławia, z tą  różnicą,  że  protestantyzm  pomniejsza  rolę  woli  ludz- 
kiej w tym  odrodzeniu  z ducha  na  rzecz  działania  nadprzy- 
rodzonego, zaś  teologia  prawosławna  zdaje  się  idealizować  człowie- 
ka, przeceniając  — w myśl  tradycji  orientalnych  - możliwości 
naszego  rozumu  w poznaniu  intuitywnym  istoty  Bożej  {,tbogoiska- 
tielstwo ”)  i w procesie  twórczym  samozbawienia  (autosoteriologia, 
jak  w religiaeh  Indii). 

Ks.  dr  Michelis  stawia  w sposób  zaskakująco  paradoksalny  spra- 
wę powszechności  Kościoła,  lub  raczej  jego  „zjednoczenia”.  Uważa 
on,  że  „jedność  Kościoła  istnieje”,  bez  względu  na  jego  aktualne 
rozdarcie  i rozczłonkowanie  — gdyż  jedna  jest  jego  głowa:  Chry- 
stus — a zatem  zjednoczenie  przez  jakieś  kompromisowe  formuły 
czy  zabiegi  organizacyjno-administracyjne  jest  niemożliwe  i nie- 
potrzebne. Jednakże  prócz  jedności  formalnej  potrzebne  jest  Kościo- 
łowi zjednoczenie  w duchu  i prawdzie,  zaś  to  może 
się  dokonać  tylko  na  gruncie  ustalenia:  „co  stanowi  w widzialnym, 
historyczno-empirycznym  kształcie  Kościoła,  w jego  organizacji  do- 
czesnej i działalności  — nadprzyrodzony,  mistyczny  i nieprzemija- 
jący pierwiastek”  (cytuję  z art.  ks.  Michelisa).  Pytanie:  „w  czym 
leży  ten  pierwiastek”  — to  najwyższe  zagadnienie  Ekumenii.  Chry- 
stus jest  głową  — to  bezsporne  — ale  co  jest  sercem  Kościoła  ? 
Ks.  dr  Michelis  zdaje  się  akcentować  miłość  ożywiającą  wszyst- 
kie członki  nieobumarłe  Kościoła,  „duch  miłosierdzia,  pokory,  bra- 
terstwa i miłości  Dobrego  Pasterza”  („To  jest  .przykazanie  moje, 
abyście  się  społem  miłowali,  jako  was  umiłowałem”,  Jan  15,  121 
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Sam  jednak  powraca  wciąż  do  jedności  w rozumieniu  i wy- 
kładni Słowa  Bożeno,  a więc  do  zagadnienia  Prawd y,  Ij.  do  samej 
istoty  chrześcijaństwa.  W tym  aspekcie  rdzeniem  nadprzyrodzo- 
nym prawdy  Bożej  jest  dlań  Eucharystia,  uczestnictwo  w ofierze 
i Chlebie  żywota,  a więc  w tym  właśnie*  przez  co  rodzimy  się  z du- 
cha i stajemy  się  „nowym  stworzeniem” 

Sądzę,  że  tu  właśnie  kryje  się  cel  absolutny  posłannictwa  Chry- 
stusowego i ustanowienie  Kościoła;  idzie  o Pawłową  przemia- 
nę starego  człowieka  w nowego,  o życie  Trójcy  św. 
w nas,  które  nas  wznosi  z porządku  natury  w porządek  Łaski,  do 
czego  byliśmy  przeznaczeni  odwiecznie  w planie  stworzenia*  Po- 
wstaje więc  pytanie,  w jak' ej  mierze  to  „powtórne  narodzenie” 
sprawca  w nas  E:g,  a w jakiej  m erze  nieodzowny  jest  nasz  wła- 
sny udział  w dziele:  tworzenie  się  własne  w opar- 
ciu o Łaskę,  świadome  formowanie  w sobie  Chrystusa,  „samo- 
stwzrzanieK 

Odpowiedz  na  to  pytanie  zawarta  jest  w Ewangelii  św,  Jana: 
„dał  im  moc,  aby  się  stali  synami  Bożymi...”  Moc  bowiem 
(wirtualńbśc  stwórcza)  jest  od  Boga,  ale  użytek  jej  zależy  także 
od  nas  samych.  Jeżeli  w tej  zasadniczej  sprawie  wszystkie  Ko- 
ścioły chrześcijańskie  dojdą  do  wspólnego  rozumienia, 
usunięta  będzie  najważniejsza  przeszkodo  do  rzeczywistego  — 
a nie  formalnego  i administracyjnego  tylko  — zjednoczenia. 


T 

Zapowiedź  zwołania  Soboru  ekumenicznego  nastąpiła  w mo- 
mencie przełomowym,  w okresie,  w którym  ludzkość  — zawładnąw- 
szy potężnymi  siłami  przyrody  — może  ich  użyć  albo  do  samo- 
unicestwienia, albo  też  wprząc  je  w służbę  niebywałego  postępu 
ekonomicznego  i kulturalnego.  Przezwyciężenie  tego  niebezpiecz- 
nego przesilenia  jest  możliwe,  o ile  ludzkość  potrafi  wyzwolić  się 
z chaosu  pojęć,  apatii  moralnej  i pesymizmu  egzystencjalnego 
i stworzyć  w sobie  wielkie  napięcie  woli,  nieodzowne  do  świado- 
mego sterowania  dalszym  biegiem  dziejów. 

Wydaje  się  to  jednak  trudne  do  osiągnięcia  w atmosferze  bez- 
nadziejności i sceptycyzmu,  w jakiej  pogrążyły  świat  smutne  do- 
świadczenia ostatnich  dziesięcioleci.  Okrucieństwa  wojny  totalnej, 
a potem  błędne  koło,  w jakim  znalazły  się  konferencje  rozbroje- 
niowe, rozczarowały  narody.  Spowodowało  to  z kolei  — zwłaszcza 
w młodym  pokoleniu  — nieufność  do  wszelkich  recept  na  zbawie- 
nie ludzkości,  a wreszcie  głębokie  zwątpienie  w wyższą  celowość 
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życia  ludzkiego.  Znalazło  to  swe  odbicie  w modnych  kierunkach 
filozofii,  w pesymizmie  i katastrofizmie  literatury  współczesnej, 
Naras+a  poczucie  jakejś  nierozwikłalności  zagadki  istnienia, 
pustki  duchowej  i niedosytu,  niezupelności  wieku,  w któ- 
rym żyjemy.  Szerzy  się  jakaś  obojętność  dla  prawdy, 
rodząca  w nas  lęk,  czy  obiecany  przez  Chrystusa  duch  Prawdy, 
który  zstąpił  niegdyś  w wieczerniku  na  Apostołów,  nie  opuścił  serc 
i umysłów  chrześcijańskiej  ludzkości. 


II 

A jednak  ta  absolutna  Prawda,  ten  cel  najwyższy  i uniwersalny, 
postawiony  nam  przez  Chrystusa  nie  stracił  w niczym  swej  od- 
wiecznej aktualności,  ma  nadal  rozstrzygające  znaczenie  dla  każdej 
duszy  ludzkiej  i dla  historii. 

Świadectwem  niezniszczalnej  atrakcyjności  tego  celu  jest  żywy 
odzew,  jaki  wywołała  w całym  świede  chrześcijańskim  a nawet 
wśród  wyznawców  innych  religii  jmcjatywa  Jana  XXIII,  a zwłasz- 
cza apel  jego  o zjednoczenie  wszystkich  Kościołów  i wyznań  chrze- 
ścijańskich, które  stanowić  ma  jeden  z głównych  tematów  zapo- 
wiedzianego Soboru.  Dążność  do  przywrócenia  jedności  Kościoła 
Chrystusowego  przejawia  s:ę  z wielką  mocą  w ruchu  ekumenicz- 
nym łączącym  170  Kościołów  we  wspólnych  modłach  katolików 
i protestantów,  w spotkaniach  teologów  katolickich  z teologami 
anglikańskimi  i prawosławnymi,  w orędziach  patriarchy  konstan- 
tynopolitańskiego etc. 

Wszyscy  światlejsi  i gorliwsi  wyznawcy  Chrystusa  uświada- 
miają sobie  coraz  dotkliwiej  ,, grzech  rozłamu”,  który  oby  me  stał 
się  grzechem  przeciw  Duchowi  Świętemu,  zapytują  coraz  głośniej, 
czy  zrobiliśmy  wszystko  co  w naszej  mocy,  aby  skutki  tej  winy 
naprawić  i czy  słowa  Jezusa:  „Nakazuję  wam,  abyście  s:ę  spo- 
łecznie miłowali”  nie  zostały  zapomniane  w stosunku  do  naszych 
odłączonych  braci,  dziedziczących  po  dawnych  pokoleniach  stan 
rzeczy,  którego  nie  oni  byli  sprawcami. 

Rośnie  tolerancja  i zrozumienie,  że  rozłamy  były  w znacznej 
mierze  spowodowane  wypaczeniami  w łonie  samego  Kościoła,  a róż- 
nice dogmatyczne  wynikały  nie  ze  złej  woli,  lecz  z niedorozwoju 
rozumu,  błądzącego  nieraz  i w sprawach  doczesnych,  a cóż  dopiero 
w interpretacji  nadludzkich,  transcendentnych  prawd  Objawienia. 
Tej  dobrej  woli  wzajemnej  jest  coraz  więcej,  w miarę  jak  rozjaśnia 
się  przed  nami  gwiazda  zbliżającego  się  Soboru  ekumenicznego. 
Jednakże  w tym  słońcu  dobrej  woli  stopnieć  nje  mogą  różnice 
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dogmatyczne  i oparte  na  nich  kanony  wiary,  od  których  przecież 
nikomu  lekkomyślnie  odstąpić  nie  wolno.  Cóż  zatem  należy  uczy- 
nić, by  usunąć  te  poważne  nieraz  trudności  doktrynalne,  mniejsze 
i łatwiejsze  do  przezwyciężenia,  jeśli  idzie  o Kościół  wschodni, 
o wiele  większe  natomiast  w stosunku  do  luteranizmu,  Kościoła 
reformowanego  i wszystkich  odłamów  protestantyzmu? 

III 

Aby  „wyprostować  ścieżki  Pańskie”  * w przededniu  zbliżają- 
cego się  Soboru,  trzeba  przede  wszystk  m uświadomić  sobie,  że 
rozłamy  — jak  każde  dzieło  ludzkiego  rozumu  i woli  — mają  na 
sobie  piętno  względności  historycznej.  Powstały  one 
przed  wiekami,  w zupełnie  odmiennych  warunkach,  które  w znacz- 
nej mierze  już  się  zdezaktualizowały.  Klasycznym  przykładem  tego 
jest  schizma  wschodnia,  którą  przygotował  upadek  cesarstwa  za- 
chodmego,  polityczne  uniezależnienie  Bizancjum  i rywalizacja 
między  grecką  a łacińską  połacią  ówczesnej  cywilizacji  śródziem- 
nomorskiej. Podobnie  Reformacji  utorowały  drogę  pozostałości 
arianizmu  w psychice  ludów  germańskch  (gdyż  były  one  jego  wy- 
znawcami, zanm  obaliły  cesarstwo  zachodnie),  później  waTka  ce- 
sarstwa niemieckiego  z papiestwem,  a wreszcie  żywiołowa  dążność 
narodów  germańskich  do  emancypacji  spod  uniwersalizmu  romań- 
skiego, Te  sytuacje  historyczne  należą  w znacznej  irrerze  do  prze- 
szłości, żyjemy  w epoce  tak  od  nich  odległej,  że  wielu  z porusza- 
jących wówczas  umysły  problemów  nie  jesteśmy  nawet  w stanie 
zrozumieć. 

Możemy  tedy  dziś  usunąć  z łatwość* ą wiele  tradycyjnych  wy- 
obrażeń, animozji  historycznych  i kompleksów  podświadomości 
zbiorowej,  które  miały  olbrzymi  wpływ  na  powstanie  rozłamów. 
Ważniejszy  od  nich  jest  duch  ogólny  cywilizacji  łac  ńskiej  i bizan- 
tyjskiej, których  pojednać  z sobą  tak  łatwo  n e można,  jak  na  to 
wskazuje  słusznie  F.  Koneczny  w swym  dziele  Wielość  cywilizacyj. 
Te  właśnie  rćżnice  cywilizacyjne  udaremniły  zbożne  dzieło  Unii, 
podpisanej  przez  przywódców  Kościoła  Wschodniego  na  soborze 
Florenckim,  Obok  odwiecznego  antagomzmu  tych  dwu  światów 
istnieje  i czynnik  trzeci  w postaci  anglosaskiego  świata  kulturo- 
wego, wyrosłego  w klimacie  myśli  protestancko-fcapitalistycznej, 
a mianującego  się  dz:'ś  coraz  śmelej  nową  „cywilizacją  atlantycką”. 

Zwężając  to  zagadnienie  do  sfery  religii,  możemy  zaryzykować 
twierdzenie,  że  różnice  między  katolicyzmem  z jednej  strony  a pra- 
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w osia  wiem  i protestantyzmem  z drugiej  strony  (choć  sprowadzanie 
tych  odłamów  chrześcijaństwa  do  wspólnego  mianownika  jest  pew- 
ną sympli  fikać  ją)  polegają  głównie  na  odmiennym  ujęciu  stosunku 
rozumu  i wiary,  przyrodzonego  i nadprzyrodzonego,  zasługi 
i Łaski.  Z punktu  widzenia  metafizyki  bytu  duch  katolicyzmu 
rzymskiego  jest  bardziej  racjonalistyczny  i od  czasów 
scholastyki  doktrynalnie  usystematyzowany,  wiara  jest  dlań  prze- 
de wszystkim  aktem  rozumu  — choć  ma  w niej  udział  i wola,  po- 
budzona łaską  — natomiast  protestantyzm  i Kościół  prawosławny 
rezerwuje  więcej  miejsca  dla  mistyki  i intuic  jonizmu 
w pojęciu  wiary  i w stosunku  dusz  do  Boga,  Następstwem  tego 
jest  przewaga  autorytetu  kościelnego  i urzędu  pasterskiego  w Ko- 
ściele rzymsk;m,  wirksze  związanie  jednostki  z powszechnością 
wiernych,  prymat  hierarchii  nad  laikatem  itp.  Przeciwieństwem 
tego  uniwersalizmu  jest  indywidualizm  protestancki  — a w pew- 
nej mierze  i prawosławny  — otwierający  jednostce  drogę  bezpo- 
średn  ego  zjednoczenia  z Bogiem,  a pomijający  pośrednictwo  ka- 
płana i kwestionujący  nieomylność  głowy  Kościoła  w objaśnianiu 
wiary  (spowodowało  to,  jak  wiemy,  ogromne  rozproszkowanie  pro- 
testantyzmu, nieuniknione  zresztą  przy  takim  założeniu,  a jaskrawo 
odbiegające  od  centralizmu  rzymskiego). 

Jednakże  w aspekcie  teoriopoznawczyni  rzecz 
ma  się  wprost  przeciwnie:  wartość  poznawcza 
rozumu  ludzkiego  w stosunku  do  prawd  obja- 
wionych i poznania  przez  wiarę  jest  w świato- 
poglądzie protestantyzmu  i Kościoła  bizantyj- 
skiego niepomiernie  większa,  a tym  samym  rośnie 
rola  rozumu  w procesie  zbawczym  (soteriologicznym).  Gdy  miano- 
wicie katolicyzm  stoi  w zasadzie  na  stanowisku  udoskonalonego 
przez  tomizm  arystotelizmu,  przyznając  umysłowi  ludzkiemu 
przede  wszystkim  poznanie  logiczno-dyskursywne  (ti?M 
est  in  intellectu,  ąuid  non  fuerit  prius  m settstt),  zaś  pewność  in- 
tuicyjną tylko  w ograniczonej  mierze,  Kościół  wschodni,  bazując 
na  p]  a tonizmie,  a w szczególności  na  Klemensie,  Augustynie,  Dio- 
nizym, Maksymie  Wyznawcy  e.tc.t  dopuszcza  w szerszym  zakresie 
poznanie  transcendentalno-intuicyjne,  ogląd  intelek- 
tualny bezpośredni,  czyli  tzw.  „rozum  wyższy”,  „Mens”  św.  Au- 
gustyna, poznający  prawdy  transcendentne  i sam  Absolut  bez  po- 
średnictwa zmysłów,  in  rationibus  aeternis , w świetle  Słowa  {illtt- 
minatio  di%ńna*).  Podobne  jest  również  stanowisko  protestantyzmu, 


- Nb.  mówiąc  o Kościele  rzymskim  musimy  Stwierdzić,  że  chociaż  tomizm 
poddaje  krytyce  doktrynę  iluminacji  św.  Augustyna,  obydwa  le  prądy  współ- 
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jakkolwiek  wyraziło  się  ono  nie  tyle  w gnozeologh  laterańskich 
szkół  teologicznych,  ile  w maksymalizmie  teoriopoznawczym  a na- 
wet mitologicznym  niemieckiej  filozofii  transcen- 
dentalnej XIX  w.,  rozkwitłej  w klimacie  duchowym  protes- 
tantyzmu. Fanatyczne  wystąpienia  Lutra  przeciwko  rozumowi  go- 
dziły w intelektualizm  tomis tyczny  i w próby  ujęcia  prawd  wiary 
w sylogizmy  rozumu  dyskursy  wnego,  natomiast  intmcjonizm  i wo- 
luntaryzm augustyński  a także  ugruntowana  na  nim  kartezjańska 
metoda  transcendentalna  zapuściły  głęboko  korzenie  w niemiecką 
myśl  spekulatywną*  Ten  nowożytny  intuicjonizm,  zmierza- 
jący do  przezwyciężenia  kaniowskiego  agnostycyzmu  i rozwiązania 
zagadki  Absolutu,  miał  swój  moment  kulminacyjny  w pojęciu  „ro- 
zumu intuitywnego”  Schellinga  i w jego  próbie  filozoficznego  uza- 
sadnienia nadprzyrodzonej  treści  Objawienia  (ob.  również  próby 
Schleiermachera,  największego  teologa  protestanckiego  XEX  w., 
braci  Schleglów;  Baadera,  Goerresa  i im).  Tu  właśnie  jest  źródło 
owej  skłonności  „mistycznej we  wspomnianych  Kościołach,  prze- 
ciwstawionej „racjonalizmowi'’  łacińskiemu,  choć,  ściśle  mówiąc, 
nie  chodzi  tu  o „mistycyzm ”,  lecz  właśnie  o wyższą  moc  po- 
znawczą (wirtualność3)  ludzkiego  rozumu,  zdolną 
wznieść  się  w rejony  zarezerwowane  przez  scholastykę  wyłącznie 
dla  wiary  lub  kontemplacji. 

Zaznaczam  tu  jedynie  ten  arcy doniosły  problemat,  podkreślam 
jednak  z całym  naciskiem,  że  jeśli  teologia  i filozofia 
katolicka  nie  zmodyfikuje  swego  stanowiska 
w tej  dziedzinie  i nie  spróbuje  jakiegoś  gno- 
jteologicznego  zbliżenia,  wielki  apel  Jana  XXIII 
natrafi  na  wielkie  trudności  w ś wiecie  myśli 
prawosławnej  i protestanckiej. 

IV 

A wreszcie  najważniejsze  zagadnienie:  platforma  dogma- 
tyczna, na  której  mogłoby  nastąpić  istotne  pojednanie  i zjedno- 
czenie. Aby  ją  stworzyć,  trzeba  jednocześnie: 

a)  —cofnąć  się  wstecz  aż  do  genezy  ideologicznej  rozła- 
mów, a nawet  do  samych  początków  chrześcijaństwa,  do  myśli 
Pawiowej  i Ewangelii  św.  Jana,  a w szczególności  do  centralnego 

Istnieją  nadal  w katolicyzmie,  świadcząc  o bogactwie  i wielostronności  jego  życia 
duchowego, 

a Termin  „wirtualnoić”  jest  dobrze  znany  w filozofii  seholastycznej  I trafnie 
utidaje  istotę  zdolności  poznawczej  umysłu.  Potencjalne  bowiem  jest  to,  co  może 
istnieć,  wirtualne  to,  co  już  istnieje  jako  silą,  sprawność  rozumu. 
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ogniska  Nowego  Testamentu,  jakim  jest  nakaz  „nowego  stworze- 
nia” (nowa  creatura },  wypowiedziany  przez  Chrystusa  w rozmowie 
z Nikodemem, 

b)  — pójść  naprzód:  wyłuskując  nowe  dogmatyczne  sfor- 
mułowania, zawarte  potencjalnie  w nauce  objawionej,  jak  dogmat 
„mistycznego  ciała”  Chrystusowego,  ustalający  jedność  ludzkości 
w Słowie,  powszechność  absolutną  Kościoła,  której  urzeczywist- 
nienie ma  być  dziełem  Ducha  Świętego,  Pocieszyciela,  a może  i uję- 
cie w formułę  dogmatyczną  wspomn  anego  nakazu  duchowego 
odrodzenia  {Oportet  vos  naści  dermo4).  Wprawdzie  ten  pro- 
blem soteriologiczny,  postawiony  odwiecznie  ludzkości  w boskim 
planie  stworzenia,  zawarty  już  jest  częściowo  w dogmacie  Łaski, 
sprecyzowanym  w polemice  św.  Augustyna  z pełagianizmem,  ale  nie 
jest  n_'m  w całości  objęty,  gdyż  dotyczy  nie  samej  tylko  Łaski,  lecz 
i wolnego  współdziałania  człowieka  z Bogiem, 
woli  i rozumu  z wiarą,  zasługi  z Łaską,  celo- 
wości własnej  z celem  Bożym  w stworzeniu 
świata  i człowieka. 

Nie  ma  w tym  apelu  do  rozszerzenia  platformy  dogmatycznej 
Kościoła  nic  niepokojącego  i beterodoksalnego,  gdyż  formułowanie 
dogmatów,  czyli  ustalanie  nieomylnej  doktryny  para- 
kletycznej5  katolicyzmu  jest  nieprzerwaną  misją  Ducha 
Prawdy,  Pa  rakieta,  w dziejach,  na  pewno  jeszcze  nie  zakończoną. 
Nie  idzie  tu  przecież  o prawdy  nowe,  lecz  od  dawna  znane  i wy- 
znawane, zawarte  w słowach  Chrystusa  * — prawdy,  które  Kościół 
w pewnej  epoce  uważa  za  dojrzale  do  tego,  by  ująć  je  w formuły 
dogmatyczne. 

Ta  właśnie  konieczność  wydobywania  coraz  to  głębszego  sensu 
Objawienia,  zawartej  w nim  ABSOLUTNEJ  PRAWDY, 
skłoniła  Kościół  do  ogłoszenia  dogmatów  maryjnych  Niepokala- 
nego Poczęcia  i Wniebowzięcia,  konsekwencją  których  jest  uznanie 
wszechpośre  dnie  twa  Marii  w drodze  ludzkości  do  Boga, 
Skoro  bowiem  wcielenie  Słowa,  a tym  samym  dzieło  Odkupienia 
ludzkości,  mogło  się  spełnić  tylko  za  Jej  przyzwo'en'ein  („niech  mi 
się  stanie  według  słowa  twego, J1,  jest  Ona  Matką  przybraną 
każdego,  w kim  się  narodzi  „nowy  Chrystus”,  „nowe  stworzenie”, 
a więc  i Matką  in  s p e wszystkich  synów  Bożych, 
powołanych  do  braterstwa  z Jej  Synem.  Narodzenie  Słowa  z Dzie- 


4 Jan  3,  7, 

fi  „Parakleiyczny*’  absolutny,  nieomylny  sens  prawd  wiary,  ustalony  prze/ 
Ko&ełół  pod  natchnieniem  Ducha  św.  i włączony  do  nienaruszalnego  depozytu 
wiary. 
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wicy  jest  nie  tylko  figurą  tej  tajemnicy,  że  w każdym 
e nas  ma  się  zrodzić  — przez  współdziałanie  2 Łaską  — nowy  syn 
Boży,  ale  i rzeczywistym  warunkiem  wszczepienia  nas 
w Chrystusa,  a przez  to  otwarcia  nam  źródeł  tej  Mocy,  bez  której 
nie  może  być  dla  nas  owego  „powtórnego  narodzenia”.  Sformuło- 
wanie więc  dogmatów  maryjnych  było  nieodzownym  wstępem  do 
zrozumienia  przez  ludzkość  współczesną,  w czym 
tkwi  cel  absolutny  i sens  nadprzyrodzony  Chrystian  izm  u,  jako  je- 
dynej drogi  do  odrodzenia  się  z ducha  i „samostworzenia”  A 

Niesłusznie  więc  protestantyzm  lęka  się  kultu  maryjnego,  upa- 
trując w rrm  zamach  na  wyłączność  zasługi  Jezusa  Chrystusa 
w dziele  Odkupienia,  którego  płaszczem  „zakrył”  on  nasze  grze- 
chy w obliczu  Boga.  Kult  ten  — o ile  nie  jest  wypaczony,  lecz  wła- 
ściwie przez  Kościół  uzasadniany  — powinien,  przeciwnie,  zbliżyć 
nas  do  zrozumienia  m sji  Słowa  i Ducha  Św.  w zbawieniu,  m a- 
cierzyństwo  Marii  jest  bowiem  prototypem 
narodzenia  Boga  w człowieku,  przemiany  każ- 
dej duszy  w „nowego  Ch  r y s t u s a”,  w Sio  w o.  Jeśli 
więc  nakaz  powtórnego  narodzenia,  ów  rdzeń  Ewangelii  św*  Jana 
zostanie  na  Soborze  uznany  za  prawdę  naczelną  wszystkich  odła- 
mów chrześcijaństwa,  to  i dogmaty  maryjne  nie  powinny,  w tym 
rozumieniu,  być  przeszkodą  do  pojednania  Kościołów  protestanckich 
e Rzymem. 


V 

2 wszechstronnej  analizy  samego  tekstu  Objawienia  wynika 
z nieodpartą  silą  konieczność  nowego  stworzenia 
dla  każdej  duszy  ludzkiej,  nie  ma  bowiem  dla  nas  innej  drogi  zba- 
wienia. Konieczność  ta  jest  imperatywna,  prawodawcza  w sposób 
absolutny,  bezapelacyjna,  poparta  bowiem  autorytetem  Chrystusa 
Pana:  „TRZEBA  WAM  NARODZIĆ  SIĘ  PO  RAZ 

WTÓRY”,  Kto  się  uchyla  od  tego  nakazu  Chrystusowego,  n:e 
jest  chrześcijaninem.  Żadną  miarą  zaś  nie  można  ograniczać  jego 


a Termin  „powtórne  narodzenie'*  znany  byt  już  misteriom  starożytnym,  na- 
tomiast termin  „samostworzenle"  nie  pojawia  się  nigdzie,  ani  w Grecji,  ani 
tv  Egipcie,  ani  też  w Ind  i a oh,  dlatego  ma  on  sens  wyłącznie  chrześcijański.  Może 
on  zrazu  budzić  nieporozumienia*  gdyż  człowiek  został  w porządku  natury  stwo- 
rzony przez  Boga.  Idzie  tu  jednak  nie  o stworzenie  fizyczne,  Jeez  duchowe, 
mocą  nadaną  nam  przez  Boga,  ale  użytą  świadomie  przez  nas  samych. 
To  t wolenie  samego  siebie  przez  uświęconego  Laską  chrześcijanina  — o którym 
mówi.  Marcel  — nazywam  właśnie  samostwarzaniem. 
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spełnienia  do  samego  tylko  wszczepienia  w Chrystusa  na  Chrzcie 
św.,  inaczej  bowiem  życie  nasze  w Kościele,  jako  praca  nieustająca 
nad  tym  darem  Łaski,  byłoby  czymś  pozbawionym  sensu  i niepo- 
trzebnym. Fundament  „nowego  stworzenia”  to  życie  w Łasce 
uświęcającej,  a jego  nadbudową  jest  udział  naszego  rozumu 
i woli  w uprawie  tego  „zaczątku  chwały”,  jaki  zaszczepiła  w nas 
Łaska. 

Jednakże  nauka  o Łasce  uświęcającej,  tak  wspaniale  zapoczątko- 
wana u Ojców  Kościoła,  została  potem  w Kościele  zaniedbana  na 
rzecz  zagadnienia  Łaski  uczynkowej  (okazjonalnej),  co  trwało  aż  dc 
w.  XIX,  Traktaty  teologiczne  mówią  i dzisiaj  w pierwszym  rzędzie 
o Łasce  uczynkowej,  potem  dopiero,  i to  znacznie  krócej,  o Łasce 
habit ualnej  (uświęcającej),  a wreszcie  zaledwie  słów  parę  o obec- 
ności Ducha  Świętego  w duszy  chrześcijanina  („I  przyjdziemy  do 
niego  i mieszkanie  sobie  w nim  uczynimy”  7).  Trzeba  odwrócić  ten 
porządek:  zacząć  od  Łaski  uświęcającej  i rozwi- 
nąć jak  najszerzej  jej  doktrynę  — ona  bowiem 
jest  zaszczepieniom  w nas  Słowa  przedwiecz- 
nego, podobieństwa  Bożego  — a jako  dział  wtórny 
omówić  Łaskę  uczynkową  (wystarczającą  i skuteczną). 


VI 

Odnowa  taka  i dopełnienie  nauki  dogmatycznej  o Łasce  winny 
być  przedmiotem  szczególnej  troski  Soboru,  jest  to  bowiem  dzisiaj 
problem  najistotniejszy  dla  wszystkich  Kościołów  chrzecijańskich, 
a zwłaszcza  dla  protestantyzmu,  dla  którego  — wobec  negacji 
przezeń  udziału  woli  ludzkiej  w dziele  zbawienia  — sprawa  Łask; 
i boskiej  operacji  w człowieku  jest  kwestią  decydującą  wyłącznie 
o zbawieniu  i potępieniu.  Ale  nie  wystarczy  to  jeszcze  dla  wypro- 
wadzenia wszystkich  niemal  odłamów  ruchu  ekumenicznego  z im- 
pasu, w'  jakim  się  znalazł  świat  protestancki  w następstwie  swegc 
fatalizmu  i pesymizmu  egzystencjalnego.  Ponura  świado- 
mość przemożnej  potęgi  zła  w ś wiecie  docze- 
snym i nieodwracalnej  ruiny,  sprawionej  w du- 
szy przez  skutki  grzechu  pierworodnego,  para- 
liżuje dziś  wolę  całej  niemal  ludzkości,  prze- 
sączając się  z krajów  protestanckich  i w świat 
duchowy  katolicyzmu  (ezemplum : Francja,  zwłaszcza 

przedwojenna). 


1 Jan  14,  23. 
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Sama  tylko  nauka  o Łasce,  choćby  rozwinięta  najszerzej,  nie 
da  pociechy  pogrążonemu  w otchłani  zwątpienia  i w mrokach 
predestynac  jon  izmu  protestantyzmowi  i całemu  światu  współczes- 
nemu. Łaska,  dar  darmo  dany,  stanowi  konieczny  warunek  osią- 
gnięcia celu  ostatecznego,  nakreślonego  człowiekowi  Jednakże  Bóg 
nie  może  wykonać  za  nas  tego,  co  sam  przeznaczył  dla  nas, 
do  czego  nas  powołał,  to  jest  dać  nam  bez  naszego  udziału 
bytu  absolutnego  na  podobieństwo  swoje,  synostwa  Bożego Bóg 
..dał  nam  moc”  (wirtualność),  abyśmy  się  stali  „nowym  stworze- 
niem”, potencjalność  aktów  autonomicznych,  urzeczywistniają- 
cych w sposób  wolny  ustanowiony  przezeń  porządek  moralny.  Moc 
ta,  płynąca  z Łaski  uświęcającej,  tj.  z uczestnictwa  w naturze  Bo- 
żej, tkwi  nie  we  władzach  duszy,  lecz  wsamej  jej  substan- 
cji, jako  pomoc  stała,  przeobrażająca  ją  w podobieństwo  Boże 
Jednak  użycie  tej  mocy,  aktualizacja  tej  możności  i skuteczna 
jej  uprawa  zależy  także  od  nas  samych.  Jak  jej  realnie  użyć,  jak 
wygasić  w sobie  fatalny  pociąg  do  grzechu  i wznieść  rozum  stwo- 
rzony do  stwórczej  wirtualności  Słowa  — może  nam  to  wy- 
jaśnić jedynie  Duch  Prawdy  działający  w Ko- 
ściele, ten  Duch  Mądrości  i Miłości,  który  przez  odsłanianie 
absolutnej  Prawdy,  zawartej  w nauce  Chrystusa,  zbliża  nas  stop- 
niowo do  coraz  lepszego  zrozumienia  tego,  co  dotąd  kryło  się 
w sferze  transcendentnego  przedmiotu  wiary  („Albowiem  nic  nie 
jest  tajemnego,  co  by  się  objawić  nie  miało,  ani  stało  się  skrytym, 
lecz  aby  wyszło  na  jaw”  — Mar.  4,  22). 

Nieodzowny  jest  tedy  postęp  rozumu  w zgłębianiu  prawd 
nadprzyrodzonych,  wzniesienie  umysłów  ości  współczesnej  na  wyż- 
szy  szczebel  świadomości  religijnej,  świadomości  Słowa, 
w którym  kryje  się  przecież  cały  plan  Boży  stworzenia.  Ten  dar 
rozumu,  szczególnej  „iluminacji”  rozjaśniającej  mroczne  dotychczas 
tajniki  wiary,  nieraz  nawet  przez  katolików  błędnie  i niejednoznacz- 
nie rozumiane,  jest  nam  dziś  potrzebny,  aby  wydobyć  ludzkość 
ł impasu  i umożliwić  jej  zjednoczenie  w Chrystusie.  Wylanie  tego 
charyzmatu  na  „wszystek  rodzaj  ludzki”  jest  tą  oczekiwaną  przez 
nas  pociechą,  jest  misją  Ducha  Świętego  Pocieszyciela. 


ft  Przez  „byt  absolutny"  rozumiem  udział  zbawionych  w chwale  Boiej  (uisie 
beati/ica),  w odróżnieniu  od  bytu  niezniszczalnego  duszy  po  śmierci*  nawet  od- 
łączonej  od  Boga 
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„Jakoż  to  może  być?  - spytał  Nikodem,  gdy  Chrystus  objawił 
mu  swój  nakaz  „nowego  stworzenia”,  A Chrystus  odpowiedział: 
„Jeślim  ziemskie  rzeczy  wam  mówił,  a nie  wierzyliście,  jakoż  uwie- 
rzycie, gdy  wam  niebieskie  opowiem.*/’ 9 „Lecz  gdy  przyjdzie  Po- 
cieszyciel, Duch  Prawdy,  którego  Ojciec  pośle  w imię  moje,  On 
was  wszystkiego  nauczy  i wszystko  wam  przypomni,  cokolwiek  bym 
wam  powiedział”***10  „A  gdy  przyjdzie  Pocieszyciel,  którego  ja 
wam  poślę  od  Ojca,  Ducha  Prawdy,  który  od  0]ca  pochodzi,  on 

0 mnie  świadectwo  dawać  będzie11 

Ta  wyroczna  zapowiedź  Chrystusa,  ogłoszona  przezeń  na  ostat- 
niej wieczerzy,  stanowi  jakby  jego  duchowy  testament,  wskazuje 
wyraźnie  drogę,  po  jakiej  kroczyć  mamy*  Dzieło  Wcielenia  Słowa 

1 dzieło  Odkupienia  zostało  dopełnione.  Istota  chrześcijaństwa  tkwi 
teraz  w coraz  pełniejszym  rozumieniu  tego,  co  Bóg  nam  objawił, 
abyśmy  mogli  wykonać  Jego  wolę.  Dlatego  posłał  On  i posyła  nam 
wciąż  swego  Ducha  mądrości,  abyśmy  w pełni  pojęli  to,  co  było  za- 
kryte pielgrzymującym  „w  mroku  wiary”.  Kluczem  do  odrodzenia 
chrześcijaństwa  nie  jest  więc  samo  tylko  praktykowanie  cnoty,  lecz 
odkrycie  i zgłębienie  Prawdy,  owej  „światłości  ludzkiej”,  od 
której  zależy  żywot  („w  nim  był  żywot,  a żywot  był  oną  światło- 
ścią ludzką” 12).  Na  tym  założeniu  oparte  było  dzieło  apostolskie 
Akcji  Katolickiej,  kładącej  nacisk  nie  tylko  na  uczynki,  ale  i na 
pełne  poznanie  nauki  Kościoła  (Biblioteki  Wiedzy  Ka- 
tolickiej itp.).  Żarliwy  wysiłek  ludzkości  winien  się  zorganizować  na 
poznaniu  lego,  czego  chciał  od  nas  Bóg,  stwarzając  świat  w wi- 
doku stworzenia  człowieka  („I  poznacie  prawdę,  a prawda  was  wy- 
swobodzi” 13)*  Rozpoczęła  się  epoka,  w której  wzmaga  się  i posze- 
rz a działanie  Ducha  Św.  w Kościele*  Gw  „boski  Nieznajomy”,  któ- 
rego „świat  nie  może  przyjąć,  do  go  nie  widzi  i nie  zna”,  jest  Tym, 
który  pracuje  w dziejach  nad  rozbudzeniem  wyższej  wirtu- 
alności  rozumu  („A  ja  prosić  będę  Ojca,  a innego  Pocie- 
szycieła  da  wam,  aby  z wami  mieszkał  na  wieki,  Ducha  Prawdy*** 
W on  dzień  poznacie,  że  jestem  w Ojcu  moim,  a wy  we  mnie,  a ja 
w was”  i4)*  Trzeba  nam  tedy  pojąć,  przez  Ducha  Świętego,  jak  Słowo 


« Jan  a,  12. 

io  Jan  14,  26. 
i*  Jan  15,  26. 
12  Jan  1,  4. 
is  Jan  B,  32* 
i*  Jan  H.  16. 
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stwórcze,  które  było  na  początku  u Boga,  mieszka  w duszach  na- 
szych („Była  światłość  prawdziwa,  oświecająca  każdego  człowieka 
przychodzącego  na  ten  świat”  Ł*)f  a przez  tę  obecność  Słowa  w nas 
my  wszyscy  żyjemy  w Nim,  przyswajamy  ja  sobie,  stajemy  się 
Nim.  Ono  właśnie,  jako  wyższa  — zawieszona  w nas  przez  grzech 
pierworodny  — wirtualność  przydana  rozumowi  ludzkiemu,  sta- 
nowi MOC,  przez  którą  gdy  potrafimy  jej  użyć,  możemy  stać 
się  synami  Bożymi. 

Ta  „dwoistość”  bytowania  Słowa,  dzięki  której  przebywa  ono 
jednocześnie  w Ojcu  i w duszach  ludzkich,  jest  największą  dla  nas 
tajemnicą  Ducha  Świętego.  On  bowiem  jest  mądrością  i miłością, 
przez  którą  Ojciec  i Syn  znają  siebie  bez  reszty  i trwają  w dosko- 
nałej jedności.  I w upowszechnieniu  tego  wzniosłego  misterium 
relacji  Ojca  i Syna,  w dziele  usynowienia  wszystkich 
bytów  rozumnych,  On,  Duch  Święty,  wylewa  się  z życia 
wewnętrznego  Trójcy  św.  „na  wszystek  rodzaj  ludzki”,  zakładając 
wewnętrzną  relację  między  człowiekiem  a Bo- 
giem, w jednoczesnej  obecności  Słowa  w nas  i w Ojcu, 

Ta  nadprzyrodzona  działalność  Ducha  Świę- 
tego stanowi  podstawę  naszego  „odrodzenia 
z ducha”,  „nowego  stworzeni  a”,  dzięki  niej  bo- 
wiem możemy  zjednoczyć  się  na  j wewnętrznie  j 
z obecnym  w naszej  substancji  Słowem  Bożym, 
przeobrazić  się  w „nowego  Chrystusa”,  a przez 
to  pozyskać  bogoczłowieczeństwo,  stworzyć 
w sobie  w oparciu  o Łaskę  nowe,  wyższe  Ja, 
zdolne  do  wspóiegzystencji  z Bogiem. 

Prawdy  te  należy  przypomnieć  i uwypuklić,  gdyż  mogą  one  stać 
się  podstawą  do  braterskiego  zbliżenia  i pojednania  w duchu  wszyst- 
kich Kościołów. 


Jerzy  Braun 


Jan  i,  3. 
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WYWIADY  DLA,, ZNAKU"  PRZEPROWADZONE  PRZEZ 
KS.  PROF.  LUDWIKA  STEFANIAKA 


WYWIAD  z KS.  TADEUSZEM  JOZEFEM  M<  LI  KI  EM  PRZEPROWADZONY 
W ECOLE  BlaUOUE  ET  A RC  H E O LOG ! Q lf  E FRANCAliE  V/  JEROZOLIMIE. 

W ramach  stypendium  naukowego,  udzielonego  mi  przez  The 
American  School  of  Oriental  Research,  Uniwersytet  Monachijski 
oraz  Bawarską  Akademię  Teologiczną  w Monachium,  dane  mi  było 
pod  kierunkiem  prof.  James  Pritcharda  (USA)  uczestniczyć  w trzy- 
miesięcznej międzynarodowej  wyprawie  archeologicznej  na  Bli- 
skim i środkowym  Wschodzie*  Po  zapoznaniu  się  z cenną  i bo- 
gatą spuścizną  starożytności  Grecji,  Egiptu,  Cypru,  Libanonu,  Syrii, 
a częściowo  i Turcji  oraz  Jordanii*  przybywamy  do  Starej  Jerozolimy 
i Old  City).  Tutaj  usiłuję  natychmiast  skontaktować  się  z zazwyczaj 
trudno  uchwytnym,  jednym  z najwybitniejszych  dzisiaj  znawców 
filologii  semickiej,  a problematyki  ąumrańskiej  w szczególności: 
naszym  rodakiem  ks,  Tadeuszem  Józefem  Milikiem,  Dzwonię  więc 
z hotelu  do  Dominikańskiej  Szkoły  Biblijnej  i od  razu  dowiaduję 
się,  że  ks.  Milik  jest  jeszcze  na  miejscu,  ale  wkrótce  ma  lecieć  do 
Oksfordu.  Po  tym  komunikacie  połączono  mnie  z ks.  Mi- 
likiem. Krótka  rozmowa  telefoniczna  i już  jesteśmy  razem.  Za- 
staję go  w pracowni  nad  wykańczaniem  obszernej  pracy  monogra- 
ficznej na  temat  Fllakteriów  w oparciu  o dokumentację  manu- 
skryptów z Qumran*  Naszej  kilkugodzinnej  rozmowie  wstępnej  nie 
przeszkodziły  ani  moje  trudności  wizowe  w Jordanii,  ani  też  przy- 
gotowania ks.  Milika  do  podróży  na  kontynent  europejski. 

Po  krótkiej  i przemiłej  pogawędce  na  temat  ziemi  ojczystej, 
kolegów  i przyjaciół  przechodzimy  do  rozmowy  zasadniczej 
Uprzednio  jednak  zapoznałem  ks.  Milika  z moimi  planami,  a ści- 
ślej mówiąc  planami  Redakcji  „Znak11.  Ogromnie  ucieszył  się  tym 
i oświadczył,  że  numer  pisma  poświęcony  problemom  biblijnym, 
jest  dzisiaj  na  czasie  i również,  jego  zdaniem,  jest  bardzo  potrzebny. 

Ks.  Stefaniak:  Kochany  Księże  Kolego,  jaki  jest  obecny  stan 
wydawnictw  ąumrańskich? 
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Ks*  Milik:  Gdy  chodzi  o manuskrypty  znalezione  w 1947  r. 
w tzw.  Grocie  I,  to  opublikowano  juz  wszystko  z wyjątkiem  tzw. 
Genesis  Apocryphon,  przy  czym  dodać  jednak  należy,  że  kilka 
kolumn  tego  właśnie  manuskryptu  opublikował  Uniwersytet  He- 
brajski w Jerozolimie  w osobach  Avigad-Yadm;  publikacja  z pew- 
nością Koledze  znana;  a moim  zdaniem  reprezentuje  wcale  dobrą 
robotę. 

Materiał  tzw.  Małych  Grot  (tj.  II,  III,  V— X)  znajduje  się  obec- 
nie w druku  w O x.  ford  Unwersity  Press,  jako  tom  III  serii  Disco - 
oeries  in  the  Judaean  Desert , a autorami  tego  tomu  są  Baiłlet- 
Milik* — De  Vaux,  Ja  da iem  do  tomu  tego  fragmenty  groty  V, 
które  ongiś  sam  wydobywałem  z ziemi.  Fragmenty  znalezione  w tej 
grocie  zawierają  bardzo  ciekawe  i obszerne  opisy  Nowej  Jerozoli- 
my w języku  aramajskim.  Nadto  daję  transkrypcję,  tekst  i prze- 
kład tzw.  „Zwoju  Miedzianego”,  znalezionego  w grocie  III,  który 
zawiera  „Katalog  skarbów  ukrytych”,  czyli  opis  folkloru.  Pod  ko- 
niec 1960  r.  przygotowano  do  druku  pierwszy  tom  tekstów  groty  IVP 
zbiór  najcenniejszy  i najbogatszy  z dotąd  znalezionych  dokumen- 
tów z Qurnran.  Ukaże  się  on  jako  czcś  pierwsza  tomu  IV  w serii 
Discoueries  in  the  Judaean  Desert > Tom  ten  przygotowany  został 
do  druku  przez  pastora  i profesora  Harward  Unwersity , F.  Grossa, 
ks.  prałata  P.  Skehana,  profesora  Katolickiego  Uniwersytetu 
w Waszyngtonie,  i przeze  mnie.  Publikacja  pozostałych  tekstów 
obejmie  jeszcze  około  6 — 7 tomów,  które  będziemy  przygotowy- 
wać w latach  następnych, 

Ks.  Stefaniak;  Czy  widział  Kolega  tom  II  z serii  Discoweries  in 
the  Judaean  Desert , jaki  przed  kilku  tygodniami  ukazał  się 
w Ozford  Uniuersity  Presss  w opracowaniu  De  Vaux-Mink-Benoit, 
zawierający  teksty  z Murrabafat? 

Ks.  MiEiJc;  Wiadomością  tą  jestem  zaskoczony,  gdyż  nam  dotąd 
sygnalizowano  tylko,  że  w tych  dniach  ma  się  ukazać.  Niedobrze  to 
świadczy  o wydawnictwie,  skoro  zapomniano  przesłać  pierwszych 
egzemplarzy  autorom. 

Ks.  Stefaniak:  Ja  miałem  nawet  już  przyjemność  tom  ten  pieś- 
cić własnymi  rękoma  w czasie  Międzynarodowego  Kongresu,  jaki 
odbył  się  w morach  Uniwersytetu  Monachijskiego  w ostatnich 
dniach  lipca  br,  Kosztuje  25  dolarów,  Z pewnością  tom  ten  w naj- 
bliższym czasie  nadejdzie  także  do  Jerozolimy.  Przejdźmy  teraz 
do  tematu  dotąd  dość  żywo  dyskutowanego,  a mnie  w sposób  szcze- 
gólny interesującego,  mianowicie  do  zagadnienia  identyfikacji 
sekty  z Qumran? 
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Ks.  MiliJc:  Otóż  kombinacja  danych  literackich  Józefa  Flawiu- 
sza,  Filona  i manuskryptów  z Qumran  wraz  z danymi  archeologicz- 
nymi, wśród  których  n:e  bez  znaczenia  są  także  dane  J.  Pliniusza 
w Historia  Natiiralia,  nie  pozostawia  najmniejszych  wątpliwości* 
że  mieszkańcy  Qumranu  byli  Esseńczykami,  Wszelkie  dy- 
skusje na  ten  temat  uważać  należy  dzisiaj  za  skończone  i należące 
do  przeszłości.  Grupa  esseńska  z Qumran  posiadała  charakter 
monastyczny  (życie*  praca*  modlitwa  — wspólne,  dyscyplina  bardzo 
surowa*  celibat).  Na  marginesie  dodam,  że  w odkopanych  na  cmenta- 
rzach ok.  1200  grobach  znaleźliśmy  prawie  bez  wyjątku  szkielety 
mężczyzn*  nieraz  bardzo  dobrze  zachowane.  Nadto  porównanie 
doktryny  i praktyk  esseńskich  z podobnymi  zjawiskami  u Faryzeu- 
szy i Saduceuszy  jest  zagadnieniem  dość  skomplikowanym  i bar- 
dzo delikatnym,  gdyż  dokumentacja  dla  dwu  ostatnich  sekt  ówcze- 
snego judaizmu  jest  minimalna.  Nie  ulega  jednak  wątpliwości*  że 
dokumenty  ąumrańskie  ogromnie  wzbogacają  naszą  wiedzę 
dotyczącą  życia  Izraelitów  w epoce  Chrystusa  Pana.  Szczególnie 
interesujące  w nowych  manuskryptach  jest  to,  że  dają  nam  wgląd 
w życie  odłamu  religijnego  judaizmu,  najbliższego  chrześcijaństwu. 
Ta  bliskość  polega  głównie  na  charakterze  apokaliptycznym  Esseń- 
czyków. Stąd  dają  się  też  zauważyć  pewne  wspólne  teologumena, 
jak  np,  przekonanie*  iż  nawet  jeszcze  przed  nastaniem  ery  escha- 
tologicznej „wybrani”  uczestniczyć  będą  w pewnej  odmianie 
życia  anielskiego.  Niemniej  ogromnie  ważna  jest  różnica  między 
przekonaniami  i żydem  chrześcijan  oraz  Joannitów  {uczniów 
św.  Jana  Chrzciciela)  z jednej  strony,  a Esseńczyków  z drugiej.  Róż- 
nica ta  leży  głównie  w tym,  iż  idea  zbawienia  jest  u chrześcijan 
i Joannitów  powszechna,  podczas  gdy  Esseńczyków  de  term  no- 
wana  jest  nie  tylko  cechami  moralnymi,  ale  i fizycznymi  (np,  jakie- 
kolwiek defekty  fizyczne  z góry  eliminują  człowieka  od  osiągnięcia 
zbawienia);  podczas  gdy  w ewangelizacji  chrześcijańskiej  wirtual- 
nie wszyscy  Judzie  (Żydzi  i nie  Żydzi)  mogą  być  zbawieni,  to 
u Esseńczyków  tylko  mała  grupa,  tzw.  Prawdziwy  Izrael  (Verus 
/sraet),  może  być  pewna  swego  zbawienia. 

Ks,  Stefaniak : Czy  treść  dokumentów  z Qumran  zdolna  jest 
w jakiejś  mierze  podważyć  podstawy  chrystianizmu,  przekazane 
nam  przez  Nowy  Testament? 

Ks.  Milik ; Przy  czytaniu  dokumentów  z Qumran  uderza  brak, 
względnie  znikoma  liczba  paralel  między  essenizmem  a pokoleniem 
Chrystusa  Pana  i dwunastu  Apostołów,  Z drugiej  jednak  strony 
istnieje  wiele  podobieństw,  nie  tyle  doktrynalnych,  ile  raczej  in- 
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stytucjonalnych  między  Esseńczykami  a wczesnymi  grupami  judeo- 
chrześcijańskimi  (najwcześniejszy  opis  gminy  chrześcijańskiej  po- 
dają nam  Dzieje  Apostolskie).  Skoro  więc  katecheza  Chrystusa  Pana 
i Dwunastu  jest  czymś  nowym  i oryginalnym  w porównaniu  z dok- 
tryną i praktykami  Esseńczyków,  należy  przypuścić,  iż  w czasach 
późniejszych  istniał  pewien  rodzaj  zbliżenia,  między  póź- 
niejszymi ugrupowaniami  chrześcijańskimi  i Esseńczykami,  ży- 
jącymi na  marginesie  Kościoła  Powszechnego,  tj.  nie  partycypują- 
cymi w ewolucji  Kościoła,  któremu  kierunek  specyficzny  nadał 
Paweł  z Tarsu, 

Ks.  Stefaniak:  Proszę  Księdza,  tak  w prasie  polskiej,  jak  rów- 
nież w periodykach  licznych  innych  krajów  pisze  się  o „chrześci- 
jaństwie przedchrystusowym”  względnie  o „Chrystusie  przedchrze- 
ścijańskim” dowodząc,  iż  założyciel  Esseńczyków,  czyli  tzw.  Nau- 
czyciel Sprawiedliwości,  był  prototypem  Jezusa  z Nazaretu,  Innymi 
słowy,  w jakim  stosunku  pozostaje  Założyciel  Esseńczyków  do  Oso- 
by  Jezusa  Chrystusa? 

Ks.  Milik:  Po  sensacjach  typu  dziennikarskiego  w skali  ogólno- 
światowej, jakoby  Nauczyciel  Sprawiedliwości  był  prototypem 
Jezusa  Chrystusa,  hipoteza  ta  absolutnie  nie  znajduje  obecnie  naj- 
mniejszego poparcia  wśród  poważnych  badaczy  tekstów  Qumram 
Nauczyciel  Sprawiedliwości  był  kapłanem  jerozolimskim,  Saduce- 
uszem „synem  Sadoka”,  podczas  gdy  Jezus  Chrystus  był  robotni- 
kiem z Galilei.  Mimo  wygnania  i prześladowań  ze  strony  królów 
hasmonejskich  oraz  kleru  jerozolimskiego,  jest  zupełnie  pewne,  że 
Nauczyciel  Sprawiedliwości  umarł  w podeszłym  wieku  śmiercią 
czysto  naturalną.  Teoria  rzucona  przez  religiologa  paryskiej  Sorbo- 
ny, A.  Dupont-Sommera,  na  temat  męki  i śmierci  w torturach 
Nauczyciela  Sprawiedliwości  czy  nawet  ewentualnego  jego  ukrzy- 
żowania polega  — zdaniem  badaczy  tekstów  ąumrańskich  [m.  in. 
ks.  Mihka  — przyp.  moj]  — na  źle  zrozumianym  zdaniu,  które 
dzisiaj  możemy  przetłumaczyć  juz  zupełnie  dokładnie,  oraz  na 
lakunie  1 w tekście  do  komentarza  Księgi  Hahakuka.  Pragnę  także 
dodać,  iż  lansowanie  poglądów  Dupont-Sommera  i jemu  podobnych 
wypływa  z nieznajomości  problematyki  ąumranskiej.  Niewielu  zaś 
jest  uczonych  na  świecie  (osobiście  znam  tylko  kilku),  którzy  by 
posiadali  umiejętność  integralnego  operowania  kryteriami 
istotnie  niezbędnymi  przy  odczytywaniu  tekstów,  jak  np.  kryterium 
literackim,  paleograficznym;  paleontologicznym,  archeologicznym, 
filologicznym  itp.  A jednak  tylko  tak  podjęta  praca  może  prowadzić 

i Lakurta  — luka  (przyp.  red.) 


Znak  — % 
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do  obiektywnych  rezultatów.  Nie  jedno,  ale  całokształt  kryteriów 
naukowych,  ujmowany  integralnie,  daje  nam  dopiero  prawdziwy 
obraz  naszych  dociekań. 

Ks.  Stefaniak'.  Kolego,  dużo  pisze  i mówi  się  również,  iż  Eucha- 
rystia chrześcijańska  wcale  nie  jest  dziełem  oryginalnym  Jezusa 
Chrystusa,  gdyż  znana  miała  być  już  Esseńczykom,  na  co  rzeko- 
mych dowodów  mają  dostarczać  teksty  z Qumran.  I na  ten  lemat 
prosiłbym  jeszcze  o kilka  słów  Księdza  Kolegę,  jako  jednego  z naj- 
wybitniejszych znawców  tekstów  ąumrańskich. 

Ks,  miih:  Podobieństwo  między  posiłkiem  rytualnym  Esseńczy- 
ków a Eucharystią  Chrześcijańską  jest  tylko  powierzchowne. 
Posiłki  typu  esseriskiego  kontynuowano  w formie  uproszczonej 
i w czasach  późniejszych.  Posiłki  te  były  podobne  do  tych,  jakie 
miały  miejsce  przy  składaniu  specyficznych  ofiar  w Świątyni  (z  wy- 
jątkiem tzw.  ofiar  całopalenia)*  i pod  tym  względem  esseizm  nie 
różnił  się  zupełnie  od  praktyk  składania  ofiar  u pogan  tej  epok:. 
Natomiast  jasno  w Ewangeliach  i u św.  Pawła  sformułowane  prze- 
konanie, iż  chrześcijanie  partycypując  w Eucharystii  spożywają 
prawdziwe  ciało  i prawdziwą  Krew  Jezusa  Chrystusa,  nie  posiada 
najmniejszych  paralel  w jakiejkolwiek  religii,  a tym  bardzie; 
w tekstach  z Qumran. 

Ks.  Stefaniak:  Nad  czym  Ksiądz  Kolega  obecnie  pracuje? 

Ks.  MilśJc:  Przygotowuję  do  druku  teksty  z groty  IV,  a publika- 
cja ta  będzie  zawierała  nadto  200  plansz  fragmentów  formatu  DJD. 
Pracą  tą  jestem  bardzo  zaabsorbowany.  Nadto  bardzo  mało  z punk- 
tu widzenia  historycznego  znana  jest  południowo-zachodnia  część 
Jerozolimy,  a właśnie  w ostatnich  tygodniach  odkopałem  około 
200  grobów  na  tym  terenie,  aby  móc  rzucić  nieco  światła  na  począt- 
ki i przeszłość  tej  części  miasta.  Bardzo  ciekawe  i bogate  mamy 
Tu  Palestyńskie  Muzeum  Archeologiczne  i groby  królewskie, 
a wszystko  to  jest  mi  w pełni  udostępnione,  więc  może  teraz  tam 
zaglądniemy. 

Udajemy  się  autem  do  Muzeum  Jordańskiego  i jestem  oczaro- 
wany tak  bogatymi  zbiorami,  jak  również  ogromną  znajomością 
Ks,  Milika  przedmiotów  tam  się  znajdujących. 

Ks,  Miltk:  Mam  nadto  napisać  do  „Revue  Bibliąue”  recenzję 
z naukowego  wydania  Apokalipsy t dokonanego  przez  naszego  przy- 
jaciela, ks.  Bogdana  — przepraszam,  o.  Augustyna  Jankowskiego, 
karmionego  obecnie  ciszą  tyniecką.  Owszem,  przeglądałem  jeg* 
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publikację  i muszę  stwierdzić,  że  podoba  mi  się  metoda  jego  pracy. 
Gdy  będę  miał  czas  na  szczegółowe  zapoznanie  się  z treścią,  to 
będę  mógł  potem  coś  więcej  powiedzieć. 

Z ciekawością  przeglądam  zawsze  „Ruch  Biblijny  i Liturgiczny” 
i chociaż  mam  tu  przed  sobą  jednego  z redaktorów  tego  pisma,  to 
muszę  powiedzieć,  że  coraz  bardziej  zaczyna  mi  się  „Ruch”  podobać. 
Artykuły  i sprawozdania  są  bardzo  rzeczowe, 

Ks.  Stefaniak : Ale  może  już  zakończymy  tę  naszą  „debatę  nau- 
kową” i pójdziemy  coś  „przełknąć”. 

Zapraszamy  do  naszego  grona  także  ks.  dra  J,  Homerskiego 
z Tarnowa,  który  obecnie  przebywa  tu  na  studiach  specjalistycz- 
nych, i udajemy  się  wspólnie  na  „polski  posiłek”,  który  upłynął 
w bardzo  przyjacielskiej,  pełnej  wspomnień  atmosferze.  Przy  po- 
siłku wspomina  ks.  Milik  o kilku  propozycjach,  co  do  których  jed- 
nak nie  podjął  jeszcze  decyzji.  Kilka  uniwersytetów,  a wśród  nich 
Waszyngton  i Chicago,  zaproponowało  mu  katedrę  semitologiu 
Ks.  Milik  myśli  jednak  o przygotowaniu  dalszych  tomów  tekstów 
z vjumranp  a nadto  łączą  go  żywe  więzy  z prostymi  Beduinami 
oraz  z Pustynią  Judzką,  z którą  niejako  zrósł  się  na  zawsze.  Ciągle 
odkrywa  jakieś  nowe  problemy. 

Rozstajemy  się,  bo  ks,  Milik  czyni  jeszcze  ostatnie  przygotowa- 
nia do  podróży  na  kontynent,  a i mnie  władze  jordańskie  nie  chcą 
przedłużyć  wizy  pobytowej,  dopóki  nie  zmienię  paszportu  polskiego. 
Nie  zmieniłem  i udałem  się  na  punkt  graniczny  przy  Mandelbaum- 
Gate  zmierzając  do  Nowej,  czyli  Izraelskiej  części  Jerozolimy. 

Jerozolima,  dnia  11.  IX.  1960  r. 


-k 


WYWIAD  Z DOKTOREM  YIGAEL  YADiNEM,  PROFESOREM  UNIWERSYTETU 
HEBRAJSKIEGO  W JEROZOLIMIE 

P rof.  Yigael  Yadm  jest  synem  słynnego,  niedawno  zmarłego 
prof.  EJeazara  Sukenika  urodzonego  w Łodzi.  Yadin  (obecne  nazwi- 
sko hebrajskie)  był  ongiś  szefem  sztabu  armii  izraelskiej  dowodząc 
siłami  zbrojnymi  Izraela  w wojnie  w 1948  r.  Już  wówczas  brał 
bezpośredni  udział  w poszukiwaniu  cennych  manuskryptów  zQum- 
ran.  Przed  kilku  laty  przeszedł  Yadin  do  rezerwy  i objął  stanowisko 
profesora  archeologii  semickiej  na  Uniwersytecie  Hebrajskim  w Je- 
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lozołimie.  Jest  on  jednym  z wydawców  tekstów  qumrańskich,  bę- 
dących w posiadaniu  Uniwersytetu  Hebrajskiego.  W marcu  br.  był 
on  jednym  z kierowników  wyprawy  archeologicznej  do  grot  poła- 
żonych w okolicy  Ein  Gedi  nad  Morzem  Martwym  po  stronie  Izra- 
ela, gdzie  odnaleziono  m.  in.  kilkanaście  listów  Bar  Kochby  {przy- 
wódcy powstania  Żydów  w latach  132 — 135). 

Ponieważ  jest  on  jednym  z niewielu  uczonych  stykających  się 
na  codzień  z manuskryptami  z Qumran  postanowiłem  przeprowa- 
dzić z nim  wywiad  na  temat  najbardziej  drastycznych  i do  dziś 
dyskutowanych  zagadnień  problematyki  ąumrańskiej.  Równocześ- 
nie wtajemniczyłem  prof.  Yadina  w meritum  sprawy  i poinformo- 
wałem go  o tym,  źe  Redakcja  bardzo  poczytnego  w Polsce  mie- 
sięcznika katolickiego  „Znak”  postanowiła  jeden  z najbliższych  nu- 
merów poświęcić  w całości  zagadnieniom  współczesnej  biblistyki, 
a wśród  nich  nie  może  przecież  zabraknąć  i problematyki  ąumrań- 
skiej,  tak  żywo  dziś  śledzonej  przez  społeczeństwo  polskie. 
Prof.  Yadin  odniósł  się  entuzjastycznie  do  tego  projektu  dodając, 
że  niektóre  wydawnictwa  polskie  wcale  nie  są  mu  obce.  Na  dowód 
sięga  na  jedną  z półek  swojej  wspaniałej  biblioteki  i pokazuje  mi 
numer  „Ruchu  Biblijnego  i Liturgicznego”,  poświęcony  w całości 
problematyce  qumrańskiej,  wyrażając  pełne  uznanie  dla  tej  publi- 
kacji. Opowiadam  potem  prof.  Yadinowi  szczegóły  realizacji  tego 
numeru,  a mój  rozmówca  serdecznie  wyraża  radość  z mego  przy- 
jazdu do  Izraela,  tym  bardziej  że  znaliśmy  się  z poprzednich  mię- 
dzynarodowych kongresów.  Umówiliśmy  się  wreszcie  na  dzień  14.  X. 
w jego  mieszkaniu  prywatnym,  bo  cenne  zbiory  Instytutu  Archeo- 
logicznego Uniwersytetu  Hebrajskiego  w Jerozolimie  mieliśmy  już 
kilkakrotnie  okazję  oglądać  w towarzystwie  uczonych  żydowskich 
■ dotykać  je  własnymi  rękoma.  Przybywam  zatem  na  umówioną 
godzinę  w towarzystwie  ks.  prof.  Ludwika  Semkowskiego  TJ,  obec- 
nie rektora  Papieskiego  Instytutu  Biblijnego  w Jerozolimie,  z któ- 
rego doświadczenia  i wiedzy,  zwłaszcza  w filologii  semickiej,  nieraz 
i uczeni  żydowscy  korzystają.  Na  wstępie  dzieli  się  z nami  prof.  Ya- 
din wrażeniami  z tegorocznego  Międzynarodowego  Kongresu  Orien- 
talistycznego  w Moskwie,  w którym  brał  udział  wygłaszając  pre- 
lekcję o znalezionych  przez  siebie  w marcu  br.  listach  Bar  Kochby. 
Nam  opowiada  również  o pewnych  szczegółach  i kulisach”  tej 
wspomnianej  już  wyprawy  archeologicznej  i kreśli  dalsze  plany 
na  najbliższą  przyszłość  w poszukiwaniu  tajemnic,  jakie  dotąd 
okryte  są  jeszcze  przed  ludzkością  tajemniczymi  warstwami  Ziemi 
Izraela.  Wreszcie  przechodzimy  do  interesującej  nas  tematyki 
qumrańsldej.  Rozmowę  prowadzimy  w języku  angielskim. 
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Pytanie:  Panie  Profesorze,  chciałem  od  Pana,  jako  od  jednej 
z najbardziej  kompetentnych  osób  dowiedzieć  się,  co  Pan  sądzi  o dzi- 
siejszym stanie  badań  nad  słynnymi  manuskryptami  z Qumran, 
uwzględniając  przy  tym  cały  szereg  przypuszczeń,  hipotez,  jakie 
ostatnio  pojawiły  się  w szeregu  publikacji  i artykułów  na  ten  te- 
mat? Z góry  proszę  nie  sugerować  się  tu  naszymi  „koloratkami”, 
ale  szczerze  powiedzieć,  jaki  jest  Pański  pogląd  jako  uczonego 
żydowskiego? 

Pr  oj.  Yadin:  Kolego,  proszę  może  łaskawie  podać  wszystkie  py- 
tania, jakie  chcielibyśmy  wspólnie  przedyskutować.  Dodam  tylko, 
że  celowo  przyniosłem  niektóre  teksty,  by  w razie  pojawienia  się 
wątpliwości  można  było  odwołać  się  do  oryginałów,  będących  w po- 
siadaniu Uniwersytetu  Hebrajskiego, 

Pytanie:  Jeżeli  tak,  to  chciałbym  usłyszeć  Pańską  opinię  od- 
nośnie do  takich  zagadnień,  jak  1.  Co  sądzi  Pan  o szeregu  przy- 
puszczeń i hipotez,  jakie  do  dnia  dzisiejszego  pojawiły  się  w wielu 
publikacjach  i artykułach  na  temat  manuskryptów  z Qumran? 

2.  Czy  można  w jakiejś  mierze  mówić  o ewentualnym  wpływie  dok- 
trynalnym sekty  z Qumran  na  formację  Nowego  Testamentu? 

3.  Czy  treść  pism  Pustyni  Judzkiej  faktycznie  zmusza  nas  lub  zmu- 
sić może  do  rewizji  naszych  dotychczasowych  poglądów  odnośnie 
powstania  początków  chrystianizmu,  przekazanych  nam  przez 
piśmiennictwo  neotesta mentalne?  4.  Czy  rzeczywiście  można  mówić 
o pewnych  zapożyczeniach  względnie  wpływach  tzw.  „rytualnej 
uczty  Esseńczyków11  nn  ustanowienie  Eucharystii  chrześcijańskiej, 
jak  to  sugerują  niektórzy  autorzy  publikacji  na  temat  Manuskryp- 
tów z Qumran,  a który  to  pogląd,  zwłaszcza  w ostatnich  czasach, 
szeroko  kolportowany  był  jako  „ostatnia  sensacja  naukowa”  przez 
prasę  polską?  5.  Co  sądzi  Kolega  o problemie  genezy  i ewolucji 
pojęć  tz w*  mesjańskich  sekty  z Qumran,  które  osobiście  nazwałbym 
raczej  „eschatologicznymi”  niż  mesjańskimi,  oraz  w j,  kim  stosunku 
pozostają  one  do  eschatologii  chrześcijańskiej?  f>.  Wreszcie:  zawsze 
interesowało  mnie  zagadnienie  nazwy  l etymologii  terminu  „Esseń- 
czycy”, która  to  nazwa  przecież  ani  razu  nie  występuje  w dokumen- 
tach sekty  z Qumran? 

Pro/.  Yadin:  Pytania,  a raczej  problematyka  ustawiona  w formie 
pytań,  wcale  nie  jest  dla  mnie  zaskoczeniem.  Zawsze  właśnie  te 
zagadnienia  mnie  interesowały  i nadal  interesują.  Mam  jednak 
jedno  zastrzeżenie.  Ponieważ  Kolega  jest  również,  tak  w samej  pro- 
blematyce ąumrańskiej,  jak  i we  współczesnym  piśmiennictwie  na 
ten  temat  dobrze  zorientowany,  a nadto  w czasie  swojej  ostatniej 
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trzymiesięcznej  podróży  po  Bliskim  i Środkowym  Wschodzie  miał 
możność  wiele  rzeczy  bezpośrednio  sprawdzić  i przedyskutować, 
zwłaszcza  w Jordanii,  dlatego  niezmiernie  cenną  i o wiele  poży- 
teczniejszą rzeczą  będzie,  jeśli  zmienimy  nazwę  interview  na  dy- 
skusję o charakterze  naukowym,  tym  bardziej,  iż  w razie  pojawie- 
nia się  ewentualnych  wątpliwości  czy  rozbieżności  zdań,  mamy  pod 
ręką  oryginały  tekstów.  Aby  jednak  ta  nasza  dyskusja  nie  pozba- 
wiona była  „metodyki”,  pozwolę  sobie  najpierw  przedstawić  moje 
poglądy  na  powyższe  pytania,  pragnąc  jednak  następnie  usłyszeć 
również  zdanie  Drogiego  Kolegi* 

Ks.  Ste/aniak;  Dobrze,  sprawa  jest  jednak  o tyle  ułatwiona, 
iż  ja  mam  swoje  osobiste  poglądy  w tym  względzie  spisane  w for- 
mie referatu  na  temat:  The  Dead  Sea  ScrolU  and  their  relationship 
to  the  b eginnings  o f Christianity  in  the  light  of  the  New  Testament. 
Ale  oczywiście  nie  wyklucza  to  możliwości  ponownego  przedy- 
skutowania niektórych  zagadnień. 

Pro/,  Yadin:  Może  będzie  rzeczą  słuszniejszą,  jeśli  przejdę  od 
razu  do  wykazania  zasadniczych  różnic  w treści,  by  w ten  sposób 
dać  poszczególnym  zagadnieniom  tym  jaśniejszy  wyraz. 

Ad  1.  Gdy  chodzi  o moją  ocenę  poglądów  niektórych  uczonych, 
to  przyznam  się  szczerze,  że  największe  zaufanie  mam  do  hipotez 
i wniosków  Ks.  T.J.  M i 1 i k a,  który  w moi m przekonaniu  jest 
najznakomitszym  znawcą  problematyki  ąumrańskiej*  Przez  swoją 
ogromną  pracowitość  oraz  sumienność,  a przede  wszystkim  prze- 
zorną powściągliwość  i ostrożność  w formułowaniu  pewnych  opinii 
naukowych  zyskał  on  sobie  dzisiaj  pełne  zaufanie  niemal  wszy- 
stkich ośrodków  naukowych  świata  h Weźmy  dla  przykładu  ostat- 
nio opublikowany  przez  ks.  Milika  przekład  i komentarz  tzw. 
„Dokumentu  Miedzianego”  groty  III  z Qumran  i porównajmy  to 
z publikacją  J.  M.  Allegro  na  ten  sam  temat*  No,  niestety  nie  może 
być  w ogóle  mowy  o jakimś  porównaniu  jej  z Milikiem,  a lepiej 
już  nie  mówić  na  temat  transkrypcji  tekstu  tegoż  zwoju,  podanej 
przez  J.  M.  Allegro.  Cała  praca  Allegro,  którą  mi  zresztą  sam  prze- 
słał, niestety  nosi  znamiona  „romantyczności  i fantazji”,  ale  jest 
to  chyba  zamierzone  celowo,  aby  wzbudzić  zachwyt  wśród  czy  teł- 

i Tego  samego  zdania  o naszym  wybitnym  znawcy  filologii  semickiej  w ogóle, 
a problematyki  ąumrańskiej  w szczególności,  jest  również  prof.  Naham  Avigad 
jeden  z najlepszych  na  świecte  znawców  epigrafiki  hebrajskiej,  obecnie  kierownik 
Katedry  Epigrafiki  Hebrajskiej  na  Uniwersytecie  Hebrajskim  w Jerozolimie* 
a także  jeden  z wydawców  manuskryptów  z GJumram,  będących  częściowo  w po- 
siadaniu Uniwersytetu  Hebrajskiego. 
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rńków k£.  Prócz  tego  wymienię  także  takie  poglądy,  jak  Zeitlina, 
Taichera,  a częściowo  i Bupont-Sommera,  które  są  dla  mnie  wy- 
mownym dowodem,  iż  nie  znają  oni  zupełnie  problematyki  qum- 
rańskiej  ( they  donlt  understand  the  Scrolls  completely).  Na  przy- 
kład twierdzenie,  jakoby  odnalezione  w Khirbet  Qumran  ruiny 
stanowiły  pozostałość  bazyliki  okresu  bizantyjskiego,  jest  już  chyba 
najbardziej  niedorzeczne  i dowodzi  równocześnie  braku  znajomości 
sposobu  budowania  tego  okresu  oraz  samych  budowli- 

Ad  2,  Co  się  tyczy  ewentualnego  wpływu  doktryny  Esseńczyków 
na  formację  pierwotnego  chrystianizmu,  to  moim  zdaniem  nie  było 
Żadnego,  ale  być  może,  iż  raczej  sekta  z Qumran  zapożyczyła  pewne 
idee  z nauki  Jezusa  Chrystusa,  gdyż  tak  chrystianizm,  jak  i esseizm 
przynależą  do  tego  samego  mil  len.  Ale  przejdźmy  do  szczegółów.  Jak 
wiemy  cztery  osobistości  odgrywały  rolę  dominującą,  a mianowicie: 
prorok,  dwu  mesjaszy  (świecki  i kapłański)  oraz  Nauczyciel  Spra- 
wiedliwości, W moim  mniemaniu  największą  trudnością,  dla  której 
nie  możemy  mówić  o wpływie  essenizmu  na  początki  chrześcijań- 
stwa, jest  przede  wszystkim  nauka  o mesjaszu,  a zwłaszcza  jej 
dualistyczne  ujęcie  w doktrynie  Esseńczyków  z Qumran. 
1 chociaż  prócz  dokumentów  z Qumran  ró\vnicż  Filon  (który  nota 
hene  nigdy  nie  był  naocznym  świadkiem  wydarzeń  dokonujących 
się  w łonie  judaizmu  na  terenie  Palestyny)  jak  i Józef  Flawiusz 
dają  nam  niewątpliwie  pewien  obraz  duchowej  atmosfery  panują- 
cej w judaizmie  w czasach  Chrystusa,  to  jednak  wymowny  bardzo 
jest  fakt,  iż  w żadnym  z dotąd  nam  znanych  dokumentów  nie  spo- 
tykamy wyrażenia  Mesjasz  z rodzaj  niklem,  czyli  ha  Masziah , Mamy 
wprawdzie  takie  wyrażenia,  jak  „Mesjasz  Izraela”,  lub  „Mesjasz 
Aarona”  albo  „Mesjasz  Dawida”,  ale  nigdzie  nie  spotykamy  ha  Ma- 
sziah.  Czego  to  dowodzi?  Otóż,  po  pierwsze  tego,  iż  żaden  z dwu 
mesjaszy,  o których  w dokumentach  sekty  z Qumran  mowa,  nie 
zna  swoich  funkcji  specyficznych  i nie  może  ich  znać,  gdyż  według 
Esseńczyków  z Qumran  pozna  je  dopiero  w czasach  ostatecznych, 

~ Ponieważ  prof.  Yadin  porównanie  to  uczynił  w oparciu  o relacje  ks.  Milika 
na  temat  zwoju  miedzianego,  jakie  podał  byt  na  tamach  .,Kevue  Biblią ut- 1 
i w innych  czasopismach  naukowych,  mój  rozmówca  ogromnie  ucieszył  się,  gdy 
powiedziałem  mu,  że  Mllik  zdołał  przed  kilkoma  dniami  dać  już  szczegóio%vą 
treść  tego  zwoju  miedzianego  w formie  przekładu  wraz  z komentarzem  na  łamach 
Rocznika  Departamentu  Starożytności  Jordanii  („Annuat  of  the  Department  ot' 
AMięuities  o£  Jordan"  (Vots  IV  and  V,  Jerusalem-Old  City  1960,  137—155).  Znając 
zaś  również  prace  J.  M AHegro  (The  Treasurs  of  the  Cooper  ScroU,  USA  1900; 
jak  i samego  autora,  zgodziłem  się  % opinią  prof.  Yadin  a w tym  względzie,  uzu- 
pełniając ją  pewnymi  szczegółami  natury  fachowej. 
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Po  wtóre  Esseńczycy  z Qumran  mieli  wyobrażenie  mesjasza  takiego 
tylko  jakiego  obrazowała  Tora  i Talmud . Tak  oficjalni  przedstawi- 
ciele,  jak  i sama  społeczność  z Qumran  nie  mieli  najmniejszego  po- 
jęcia o takim  Mesjaszu,  jakiego  zrodziło  chrześcijaństwo  Nauka 
o dwu  mesjaszach  stanowi  rezultat  eschatologicznych  ocze- 
kiwań sekty,  a sami  członkowie  stanowią  jedną  część  tych.  którzy 
spodziewają  się  nadejścia  czasów  eschatologicznych. 

Esseńczycy  z Qumran  wiedzieli  o nauce  Jezusa  Chrystusa,  a być 
może,  że  św.  Jan  Chrzciciel  był  nawet  jednym  z członków  tej  sekty, 
przynajmniej  w pewnym  okresie  czasu,  gdyż  sposób  jego  życia 
zdradza  cały  szereg  analogii.  Tego  rodzaju  twierdzenie  jest  jednak 
trudne  do  udowodnienia  i bodaj  nie  da  się  udowodnić.  Jeśli  z dru- 
giej strony  weźmiemy  pod  uwagę  relacje  przekazane  nam  przez 
Józefa  Flawiusza,  co  do  którego  istnieje  możliwość,  iż  mógł  być 
w posiadaniu  tzw.  Dokumentu  Sekty,  czyli  The  Manuał  of  Disci- 
pline,  na  co  wskazywałaby  jego  doskonała  znajomość  sekty  z Qum- 
ran,  to  jednak  sam  fakt,  iż  obaj  mesjasze  dopiero  w czasach  osta  * 
tecznych  będą  znali  swe  określone  funkcje  oraz  posiadali  dokładną 
znajomość  swoich  zadań,  wyklucza  jakikolwiek  wpływ  doktryny 
esseńskiej  na  powstanie  chrystianizmu. 

Jeżeli  pominiemy  nawet  naukę  o mesjaszu,  która,  moim  zda- 
niem, stanowi  różnicę  podstawową,  to  drugą  przeszkodą,  eliminują  - 
cą wszelki  wpływ7,  jest  postać  Nauczyciela  Sprawi edlwości.  Jes: 
bowiem  rzeczą  naturalną,  by  uczniowie  mieli  prawo,  a do  pewnego 
stopnia  i obowiązek  stawiać  nauczycielowi  pytania,  zjawisko,  które 
tak  często  występuje  na  kartach  Ewangelii,  Tymczasem  u Nauczy- 
ciela Sprawiedliwości  sekty  z Oumran  z tego  rodzaju  zjawiskiem 
w ogóle  się  nie  spotykamy.  My  nie  wiemy,  skąd  on  się  wziął  i kim 
on  właściwie  był  (być  może,  że  byl  jednym  z kapłanów).  Podobnie 
jak  dwaj  mesjasze  — ^ i on  nie  znał  swojej  roli,  nie  wiedział,  co 
dziać  się  będzie  w czasach  ostatecznych  i kiedy  one  w ogóle  na- 
stąpią. Umarł  zaś  na  pewno  śmiercią  naturalną.  I na  tym  miejscu 
chciałbym  w sposób  szczególny  podkreślić,  iż  wszelkie  próby  ana- 
lizy porównawczej  między  postacią  Jezusa  Chrystusa  a Nauczycie- 
lem Sprawiedliwości  sekty  z Qumran  są  bezcelowe  i z góry  skazane 
na  niepowodzenie,  chociażby  dla  samych  różnic  zasadniczych,  na 
które  wskazałem.  Nadto  w moim  mniemaniu  nie  da  się  w żaden 
sposób  zaprzeczyć,  iż  śmierć  zbawcza  oraz  cierpienie  zastęp- 
cze Jezusa  Chrystusa  stanowią  w Chrystian  izmie  fakty  bez  prece- 
densu i vv  żadnym  z systemów  religijnych,  a tym  bardziej  w Doku- 
mentach z Qumran,  nie  znajdą  najmniejszych  paralel.  Ustawiczne 
zaś  odwoływanie  się  szeregu  uczonych  do  podobieństwa  natury 
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organizacyjnej  oraz  terminologicznej  u Esseńczyków  wcale  nie 
wpływają  na  zmianę  mojego  zdania.  Weźmy  dla  przykładu  pojęcie 
kibuc*.  Otóż  jeśli  weźmiemy  dwa  kibuce,  to  posiadać  one  będą 
zawsze  jedną  i tę  samą  nazwę  Mkibuc”,  lecz  każdy  z nich  może  mieć 
zupełnie  różne  idee,  np.  lewicowe,  prawicowe,  chrześcijańskie  itp. 
Moim  zdaniem  analogicznie  ma  się  rzecz  z podobieństwem  natury 
terminologicznej  między  sektą  z Qumran  a chrześcijaństwem.  Gdy 
jako  Żyd,  a więc  nie-chrześcijanin  czytuję  Nowy  Testament  w języ- 
ku greckim,  to  sam  niedwuznacznie  odnoszę  wrażenie  tych  podo- 
bieństw, ale  gdy  sięgniemy  głębiej,  to  faktyczne  doszukiwanie  się 
wpływów  czy  analogii  stanowi  zwykłą  symplifikację  problemów 
skąd  inąd  bardzo  złożonych  i zgoła  różnych, 

Ad  3.  Konsekwencją  mego  sposobu  rozumienia  i interpretacji 
manuskryptów  z Qumran  jest  równocześnie  odpowiedź,  jaka  rodzi 
się  spontanicznie  na  następne  pytanie  Kolegi,  mianowicie  czy  treść 
manuskryptów  Pustyni  Judzkiej  zmusza  do  rewizji  dotychcza- 
sowych poglądów  na  genezę  i początki  rozwoju  chrześcijaństwa. 
Moim  zdaniem,  wręcz  przeciwnie,  ukazuje  nam  chrystianizm  jako 
system  na  wskroś  oryginalny,  wyrosły  na  glebie  judaizmu. 

Ad  4,  Ośmieliłbym  się  powiedzieć,  iż  największym  błędem,  a na- 
wet niedorzecznością  jest  przyrównywanie  tzw.  rytualnej  uczty 
Esseńczyków  do  Eucharystii  chrześcijańskiej.  Niedorzecznością  dla- 
tego iż  stanowi  dla  mnie  wymowny  dowód  nieznajomości  życia 
i założeń  ówczesnego  judaizmu.  Fakt,  że  uczty  rytualne  miały  miej- 
sce u Esseńczyków,  by!  czymś  naturalnym,  zgodnym  z wymogami 
ówczesnych  zwyczajów  Żydów.  Wiemy,  iż  sekta  z Qumran,  na 
skutek  prześladowań  ze  strony  królów  hasmonejsldcb  oraz  ówcze- 
snego kleru  jerozolimskiego,  zdecydowała  się  opuścić  Jerozolimę. 
Opuszczając  zaś  Jerozolimę  ip$o  jacto  pozbawiona  została  również 
świątyni.  Wiemy  również,  jak  w takich  wypadkach  obowiązani 


a Przez  kibue  w Izraela  rozumieć  należy  gospodarstwa  uspołecznione,  do  któ- 
rych przynależność  jest  zupełnie  dobrowolna,  a każdy  z członków  może  w każde  i 
chwili  oez  jakichkolwiek  trudności  z kibucu  wystąpić.  Członkowie  kibuców  po- 
siadają wspólną  własność,  u naczelną  zasadą  każdego  klbucu  Jest:  każdy  daje  we- 
dług swoich  możliwości,  a otrzymuje  według  swoich  potrzeb.  Organizacja  kibuców 
miała  pierwotnie  na  celu  budzenie  jedności  oraz  świadomości  narodowej,  jako 
początkowego  etapu  powolnego  wyzwalania  się  spod  manda.u  brytyjskiego.  Do 
dnia  dzisiejszego  po  cał>m  kraju  rozsiane  są,  zwłaszcza  w punktach  granicznych, 
liczne  kibuce,  stosunkowo  dobrze  prosperujące*  a członkami  tych  ki  buców  są  lub 
były  nawet  najbardziej  eksponowane  osobistości  aparatu  państwowego.  Npt  pre- 
mier Izraela,  Ben  Gurion,  jest  do  dnia  dzisiejszego  członkiem  kibucu. 
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byli  Żydzi  do  składania  ofiar.  Otóż  w takich  razach  „stół”,  wokół 
którego  gromadzili  się  naczelnicy  szczepów,  ojcowie,  kapłani  oraz 
najznakomitsi  przedstawiciele  indu  wybranego,  stanowił  ersatz, 
a więc  element  zastępczy  kultu  oraz  czynności  związanych  ze  spra- 
wowaniem kultu  w normalnych  warukach  w świątyni.  Ten 
przepis  zachowali  zatem  i Esseńczycy  z Qumran,  Również  kiedy 
świątynia  jerozolimska  została  zburzona,  to  każdy  stół  stanowił 
ersatz  tej  świątyni  dla  Żydów.  Ofiary  przez  nich  składane  miały 
nadto  charakter  wyłącznie  rytualny,  czego  nie  możemy  powiedzieć 
o Eucharystii  chrześcijańskiej.  Nie  wchodźmy  w dalsze  szczegóły, 
bo  na  każdym  kroku,  poza  nikłym  zewnętrznym  podobieństwem 
dostrzegać  będziemy  tylko  daleko  idące  różnice, 

Ad  5.  Nie  mogę  także  zrozumieć,  dlaczego  liczni  autorzy  prac 
o manuskryptach  z Qumran,  omawiając  poglądy  sekty,  posługują 
się  takim  np.  wyrażeniem,  jak  „rozwój  pojęć  mesjańskich  sek- 
ty z Qumran",  Jest  to  najzupełniej  błędne,  a dla  mnie  stanowi  nowy 
dowód  nieznajomości  poglądów  Esseńczyków,  wynikających  z tek- 
stów, oraz  założeń  ówczesnego  judaizmu,  W żaden  sposób  nie  może- 
my mówić  o rozwoju  pojęć  mesjańskich  w społeczności  qum- 
lańskiej,  gdyż  społeczność  ta  pojęć  takich  w ogóle  nie  znała.  Sekta 
z Qumran  miała  natomiast  pewne  wyobrażenie  pojęć  eschato- 
logicznych, które  stanowią  zagadnienie  zupełnie  odmienne 
Ale  równocześnie  dodać  musimy,  że  i te  pojęcia  eschatologiczne 
pojmowała  nie  w takim  znaczeniu,  o jakim  mowa  w eschatologii 
chrześcijańskiej.  Chrystianizm  natomiast  w pełni  upoważniony  jest 
do  posługiwania  się  wyrażeniem  „rozwój  pojęć  mesjańskich”,  gdyż 
takie  pojęcia  faktycznie  właściwe  są  nauce  chrześcijańskiej,  na  co 
Nowy  Testament  dostarcza  nam  licznych  dowodów.  Przyznam  się, 
że  ogromnie  ucieszyła  mnie  restrykcja  uczyniona  przez  Drogiego 
Kolegę  w precyzowaniu  niniejszego  pytania,  gdyż  z góry  była  rów- 
nocześnie wyrazem  osobistego,  zupełnie  zresztą  słusznego  poglądu 
Księdza  w tym  względzie. 

Ale  jeśli  by  nas  ktoś  zapytał  dlaczego  w takim  razie  istnieje 
pewne  niewątpliwe  podobieństwo  między  eschatologią  społeczności 
z Qumran  a eschatologią  chrześcijańską,  to  może  posłużę  się  na- 
stępującym porównaniem,  czy  może  raczej  analogią,  na  tle  której 
chciałbym  dać  wyczerpującą  odpowiedź.  Jeśli  by  ktoś  odważył  się 
twierdzić,  iż  prawo  Mojżeszowe  stanowi  wchłonięcie  praw  kodeksu 
Hammurabiego,  to  powiemy,  że  nie  zna  ani  jednego,  ani  drugiego 
prawodawstwa.  Ma  jednak  rację  o tyle,  że  między  prawodawstwem 
Hammurabiego  i Mojżeszowym  zachodzą  pewne  podobieństwa,  ale 
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też  i zgoła  zasadnicze  różnico.  Podobnie  ma  się  rzecz  także  z escha- 
tologią ąumrańską  oraz  chrześcijańską. 

Ad  6.  Problem  nazwy  „Esseńczycy’1  stanowi  zagadnienie  pozo- 
stające do  dziś  jeszcze  przedmiotem  dyskusji,  ale  wydaje  mi  się,  że 
w tym  miejscu  ma  A,  Dupont-Somrner  rację,  jeśli  twierdzi,  że 
etymologię  nazwy  tej  wyprowadzić  należy  od  słowa  hebrajskiego 
hasaja,  „pobożni”,  I chociaż  w żadnym  z posiadanych  dokumentów 
członkowie  sekty  tej  nie  mienią  się  „Esseńczykami”,  to  jednak 
wszystko,  wydaje  mi  się,  wskazywałoby  na  to,  że  jednak  stanowili 
oni  raczej  odłam  ówczesnego  essenizmu,  będącego,  jak  wiadomo, 
jedną  z sekt  judaizmu  owych  czasów.  To,  że  byli  oni  Esseńczykami, 
wydaje  mi  się  dzisiaj  być  już  kwestią  przesądzoną. 

To  może  tyle  miałbym  do  powiedzenia,  ale  teraz  chciałbym  za- 
znajomić się  z poglądami  Kolegi  w tym  względzie. 

Ks.  Stefaniak:  Prof,  Yadin  bierze  teraz  do  ręki  mój  artykuł  na 
temat  The  Dead  Sea  Scrofh  and  their  relationship  io  the  beginnings 
oj  Chrislianity  in  the  Ught  of  the  New  Testament.  Kolejno  przecho- 
dzimy poszczególne  zagadnienia  i rzecz  dziwna,  że  obaj  doszliśmy 
różną  metodą  do  tych  samych  wniosków.  Na  tym  miejscu  trudno 
mi  jednak  podać  treść  mojego  elaboratu,  ale  z pewnością  opubliku- 
ję go  także  w języku  polskim  jako  osobny  artykuł.  Po  wtóre  chodzi- 
ło nam  głównie  o poglądy  prof.  Yadina. 

Z kolei  przechodzimy  do  rozmowy  na  temat  przed  kilku  miesią- 
cami znalezionych  piętnastu  listów  Bar  Kochby,  odcyfrowując 
z Prof.  Yadinem  poszczególne,  na  ogół  w bardzo  dobrym  stanie 
zachowane  oryginały,  I na  ten  temat  trudno  mi  coś  więcej  powie- 
dzieć na  tym  miejscu,  bo  musiałby  powstać  nowy  artykuł.  Pragnę 
dodać  tylko  tyle,  że  niektóre  z nich  posiadają  ogromne  znaczenie 
dla  epigrafiki  i paleografii  greckiej.  I o tych  listach  postaram  się 
poinformować  Czytelnika  polskiego  obszerniej  po  moim  powrocie 
do  Kraju. 

Jerozolima,  dnia  14  października  1960  r. 

Wywiady  dla  „Znaku”  przeprowadził  Ks,  Ludwik  Stefaniak 


ANDRZEJ  JAWIEŃ 


PRZED  SKLEPEM  JUBILERA 

MEDYTACJA  O SAKRAMENCIE  MAŁŻEŃSTWA,  PRZECHO- 
DZĄCA CHWILAMI  W DRAMAT 


L SYGNAŁY 
TERESA 

1: 

Andrzej  wybrał  mnie  i poprosił  o moją  rękę. 

Stało  się  to  dziś  między  godziną  piątą  a szóstą  po  południu. 
Dokładnie  nie  pamiętam,  nie  zdążyłam  spojrzeć  na  zegarek 
ani  też  dostrzec  godziny  na  wieży  starego  ratusza, 

W takich  momentach  nie  sprawdza  się  godziny, 
momenty  takie  wyrastają  w człowieku  ponad  czas. 

Ale  nawet,  gdybym  pamiętała,  że  trzeba  spojrzeć  na  zegar  ratusza, 
nie  mogłabym  tego  uczynić,  musiałabym  bowiem 
patrzeć  ponad  głową  Andrzeja. 

Szliśmy  właśnie  prawą  stroną  rynku,  gdy  Andrzej  odwrócił  się 

i rzdkł: 

czy  chcesz  być  moją  towarzyszką  życia? 

Tak  powiedział.  Nie  powiedział:  czy  zechcesz  być  moją  żoną, 
ale:  moją  towarzyszką  życia. 

Było  więc  przemyślane  to,  co  zamierzał  powiedzieć. 

Mówił  to  zaś  patrząc  przed  siebie,  jakby  się  lękał  wówczas 
czytać  w moich  oczach,  a równocześnie  jakby  chciał  zaznaczyć, 
że  przed  nami  jest  jakaś  droga,  której  kresu  nie  widać 
— jest  lub  przynajmniej  może  być,  jeśli  na  jego  prośbę 
ja  odpowiem  „tak”. 

Odpowiedziałam  „tak”  — nie  od  razu, 
ale  po  upływie  kilku  minut, 

a jednak  nie  mogło  być  w ciągu  tych  minut  żadnej  refleksji, 
nie  mogło  też  być  żadnej  walki  motywów. 

Odpowiedź  więc  była  prawie  że  zdeterminowana. 
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Wiedzieliśmy  oboje,  żg  sięga  w całą  przeszłość 

i wychyla  się  w przyszłość  daleko, 

że  zanurza  się  w naszym  istnieniu  jak  czółno  tkackie, 

aby  uchwycić  ten  główny  wątek,  co  decyduje  o wzorze  tkaniny. 

Pamiętam,  że  Andrzej  nie  od  razu  zwrócił  ku  mnie  wzrok, 

■ile  dość  długo  patrzył  przed  siebie,  jakby  wpatrywał  się 
w tę  drogę,  która  jest  przed  nami. 


ANDRZEJ 

Doszedłem  do  Teresy  drogą  dosyć  długą,  nie  odnalazłem  jej  od  rem. 
Nie  pamiętam  nawet,  czy  pierwszemu  naszemu  spotkaniu 
towarzyszyło  jakieś  przeczucie  lub  coś  w tym  rodzaju, 

1 ciiyba  nawet  nie  wiem,  co  znaczy  „miłość  z pierwszego  wejrzenia”. 
Po  pewnym  czasie  stwierdziłem,  że  znalazła  się  w polu  mej  uwagi, 
10  znaczy  że  musiałem  nią  się  interesować, 
i równocześnie  godziłem  się  na  to,  że  muszę. 

Mogłem  wprawdzie  nie  postępować  tak,  jak  czułem,  że  muszę, 
lecz  sądziłem,  że  nie  miałoby  to  sensu. 

Widocznie  coś  było  w Teresie,  co  odpowiadało  mej  osobowości. 

Myślałem  wówczas  wiele  o „drugim  ja”. 

Teresa  była  przecież  całym  światem,  tak  samo  odległym 
;ak  każdy  inny  człowiek,  jak  każda  inna  kobieta 

— a jednak  coś  pozwalało  myśleć  o przerzuceniu  pomostu. 

Pozwalałem  tej  myśli  trwać,  a nawet  rozwijać  się  we  mnie. 

Nie  było  to  pozwolenie  niezależne  od  aktu  woli. 

Nie  poddawałem  się  tylko  wrażeniu  i urokowi  zmysłów, 
bo  wiem,  że  wówczas  naprawdę  nie  wyszedłbym  z mego  „jar 
i nie  dotarł  do  drugiej  osoby  — ale  tu  był  właśnie  wysiłek. 

Bo  przecież  moje  zmysły  karmiły  się  co  krok 
wdziękiem  napotykanych  kobiet. 

Gdy  kilka  razy  próbowałem  za  nimi  pójść, 
spotykałem  wyspy  odludne. 

Pomyślałem  też  wówczas,  że  piękność  dostępna  dla  zmysłów 

może  byc  darem  trudnym  lub  niebezpiecznym, 

spotykałem  wszakże  osoby,  które  ona  wiodła  do  cudzej  krzywdy 

— i tak  powoli  nauczyłem  się  cenić  piękność 
dostępną  dla  umysłu,  czyli  prawdę. 
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Postanowiłem  więc  szukać  kobiety,  która  naprawdę  będzie 
dla  mego  „ drugim  ja’\  a pomost  między  nami  rzucony 
nie  będzie  chwiejną  kładką  wśród  ncnufarów  i trzcin. 


Spotkałem  kilka  dziewcząt,  które  zaabsorbowały  mą  wyobraźnię, 
a także  moją  myśl  — i oto  w momentach, 
w których  najbardziej  zdawałem  się  sobie  nimi  zajęty, 
stwierdzałem  nagle,  źe  Teresa  wciąż  tkwi  w mej  świadomości 

i pamięci, 

a każdą  z tamtych  z nią  odruchowo  porównuję. 

A przecież  nawet  pragnąłem,  by  ją  wyparły  z mej  świadomości, 
poniekąd  liczyłem  na  to. 

1 gotów  byłem  też  iść  za  wrażeniem,  za  wrażeniem  natarczywym 

i mocnym. 


Miłość  uważać  chciałem  za  namiętność 
i za  uczucie,  które  przewyższy  wszystko 
— wierzyłem  w absolut,  uczucia* 

I dlatego  nie  mogłem  wprost  pojąć, 

na  czym  opiera  się  to  przedziwne  trwanie  Teresy  we  mnie, 
dzięki  czemu  jest  we  mnie  obecna, 
co  jej  zapewnia  miejsce  w moim  „ja”, 
i co  stwarza  wokół  niej  ten  jakiś 
dziwny  rezonans,  to  „powinien-eś” 

Unikałem  jej  przeto  przezornie,  omijałem  wręcz  z premedytacją 
to,  co  mogłoby  wzbudzić  bodaj  cień  domysłu. 

Czasem  aż  znęcałem  się  nad  nią  w moich  myślach, 
równocześnie  zaś  w niej  widziałem  mą  pr  ześlą  do  wczy  ni  ę* 

Wydawało  mi  się,  że  ściga  mnie  swoją  miłością, 
a ja  muszę  odciąć  się  stanowczo. 

Tak  zaś  rosło  me  zainteresowanie  dla  Teresy, 
miłość  wyrastała  poniekąd  ze  sprzeciwu* 

Miłość  może  być  bowiem  zderzeniem, 

w którym  dwie  osobowości  uświadamiają  sobie  do  głębi, 

że  powinny  do  siebie  należeć,  chociaż  brak  nastrojów  i wrażeń. 

Jest  to  jeden  z tych  procesów  w wszechświacie,  co  sprowadzają 

syntezę 

i jednoczą  to,  co  rozdzielone,  a co  ciasne  i ograniczone,  to 

rozszerzają  i bogacą. 


TERESA 


Muszę  przyznać,  że  oświadczyny  Andrzeja 
były  dla  mnie  czymś  nieoczekiwanym* 
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Nie  miałam  zaprawdę  powodu,  by  na  nie  liczyć. 

Zdawało  mi  się  zawsze,  że  Andrzej  czyni  wszystko, 
abym  była  mu  niepotrzebna,  i by  mnie  o tym  przekonać. 

Jeżeli  te  oświadczyny  nie  zastały  mnie  całkiem  nieprzygotowana, 
to  dlatego,  że  czułam,  iż  jakoś  jestem  dla  niego, 
i że  chyba  mogłabym  go  kochać. 

Chyba  nawet  tą  świadomością  już  go  kochałam. 

Ale  tylko  tyle. 

Nie  dopuściłam  nigdy  do  tego,  aby  nosić  w sobie  uczucie, 
które  zostanie  bez  odpowiedzi. 

Dziś  jednak  mogę  się  przyznać  sama  przed  sobą, 
że  nie  było  to  dla  mnie  łatwe. 

Pamiętam  zwłaszcza  jeden  laki  miesiąc, 
a w tym  miesiącu  jeden  taki  wieczór  — 
wędrowaliśmy  wówczas  po  górach, 
towarzystwo  było  liczne  i bardzo  z sobą  zżyte, 
bardziej  chyba  niż  po  koleżeńsku  — 
rozumieliśmy  się  doskonale. 

Andrzej  wówczas  dosyć  wyraźnie  interesował  się  Krystyną, 

Nie  psuło  mi  to  jednak  uroku  wędrówki. 

Zawsze  bowiem  byłam  twarda  jak  drzewo, 
które  pierwej  spróchnieje  niż  się  rozklei. 

Jeżeli  płakałam  nad  sobą, 
to  nie  z racji  zawodu  w miłości, 

A jednak  było  mi  ciężko. 

Zwłaszcza  owego  wieczoru,  gdy  przy  zejściu  zastała  nas  noc. 

Nie  zapomnę  nigdy  tych  jeziorek,  co  zaskoczyły  nas  po  drodze 
jak  gdyby  dwie  cysterny  niezgłębionego  snu. 

Spał  metal  zmieszany  z odblaskiem 
jasnej  sierpniowej  nocy. 

Księżyca  jednak  nie  było. 

Nagle,  gdy  tak  staliśmy  wpatrzeni 
— tego  nie  zapomnę  do  końca  życia  — 
gdzieś  sponad  naszych  głów 
doszło  wyraźne  wołanie. 

Było  ono  zresztą  podobne 
do  zawodzenia  raczej  lub  jęku 
czy  też  może  nawet  do  kwilenia. 
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Wszyscy  wstrzymali  oddech. 

Nie  było  wiadomo,  czy  woła  człowiek, 
czy  też  zawodzi  spóźniony  ptak. 

Ten  sam  głos  powtórzył  się  raz  jeszcze, 
wówczas  chłopcy  zdecydowali  się  odkrzyknąć. 

Przez  cichy  uśpiony  las, 

przez  noc  bieszczadzką  szedł  sygnał. 

Jeśli  to  człowiek  — - mógł  go  usłyszeć 
Jednakże  tamten  głos  już  nie  odezwał  się  więcej. 

I właśnie  wówczas,  gdy  wszyscy  zamilkli, 

nasłuchując,  czy  się  nie  odezwie, 

mnie  nagie  błysnęła  inna  myśl:  też  o sygnałach  — 

myśl  ta  wróciła  do  mnie  dzisiaj 

pomiędzy  profilem  Andrzeja 

a wieżą  starego  ratusza 

w naszym  mieście  — 

dziś  między  godziną  piątą  a szóstą  po  południu, 
gdy  Andrzej  poprosił  nmie  o rękę  — 

wówczas  myślałam  o sygnałach,  które  nie  mogą  się  z sobą  spotkać. 
A była  to  myśl  o Andrzeju  i o mnie. 

1 poczułam,  jak  trudno  jest  żyć. 

Tej  nocy  było  mi  tak  strasznie  ciężko, 
choć  była  to  naprawdę  wspaniała 
3 pełna  tajemnic  natury  noc  bieszczadzka. 

Wszystko  wokół  zdawało  mi  się 
tak  bardzo  potrzebne 
i tak  sharmonizowane  z całością  świata, 
tylko  człowiek  wytrącony  i zagubiony. 

Nie  wiem  zresztą,  czy  każdy  człowiek, 
ale  wiem  na  pewno,  że  ja. 

Dzisiaj  więc,  gdy  Andrzej  zapytał: 

„czy  zechciałabyś  zostać  na  zawsze  towarzyszką  mojego  życiaTT 
ja  po  upływie  dziesięciu  minut  odpowiedziałam  „tak”, 
a po  chwili  spytałam  'go  jeszcze,  czy  wierzy  w sygnały. 

ANDB2EJ 

Teresa  spytała  mnie  dzisiaj: 

Andrzeju,  czy  wierzysz  w sygnały? 

A gdy,  zaskoczony  tym  pytaniem, 
zatrzymałem  się  przez  chwilę 
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i spojrzałem  zdumiony  w oczy 
mej  — od  kwadransa  — narzeczonej, 
opowiedziała  mi  swe  myśli, 
te,  które  snuły  się  w jej  głowie 
od  owego  wieczoru  w górach. 

Jakże  blisko  przeszła  wówczas  oDok  mnie! 

Osaczyła  mnie  prawie  swą  wyobraźnią 

i tym  ay skrętnym  cierpieniem, 

którego  wówczas  nie  chciałem  się  domyślić, 

a dzisiaj  gotów  jestem  poczytać  je  za  nasze  wspólne  dobro. 

Teresa  — Teresa  — Teresa  — 

jakby  punkt  jakiś  przedziwny  moich  dojrzewali  — 
już  nie  pryzmat  pozornych  promieni, 
ale  człowiek  prawdziwego  światła. 

I wiem,  że  nie  mogę  iść  dalej. 

Wiem,  że  nie  będę  już  szukał. 

Drżę  tylko  na  myśl,  że  tak  łatwo 
mogłem  ją  stracić. 

Od  kilku  lat  szła  obok  mnie,  a nie  wiedziałem, 
że  to  właśnie  ona  idzie  i dojrzewa. 

Wzdragałem  się  przyjąć  tego, 
co  najwspanialszym  dziś  jest  dla  mnie  darem. 

Po  kilku  latach  widzę  to  wyraźnie, 
że  drogi,  które  powinny  się  rozbiec, 
zbliżyły  nas  właśnie  do  siebie. 

Tych  kilka  lat  to  czas  bezcenny, 
by  zorientować  się  w skomplikowanej 
mapie  sygnałów  i znaków. 

Tak  trzeba. 

Dziś  widzę,  że  mój  kraj  jest  także  jej  krajem, 
a przecież  marzyłem,  by  przerzucić  pomost  — 


£ 

Wieczorami  w naszym  starym  mieście, 

( — w październiku  są  wczesne  wieczory  — ) 

mężczyźni  wychodzą  z biur, 

gdzie  projektuje  się  budowy  nowych  osiedli, 


Znak  — 3 
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kobiety  i dziewczęta  wracając  do  domów 
oglądają  po  drodze  wystawy. 

Spotkałem  Teresę,  gdy  przystanęła 
przed  wielkim  oknem  wystawowym, 
pełnym  damskiego  obuwia* 

Stanąłem  obok  niej  cicho  i nieoczekiwanie 

— i nagle  byliśmy  razem 

po  obu  stronach  wielkiej  przeźroczystej  tafli 
nasyconej  jarzącym  się  światłem* 

1 ujrzeliśmy  swoje  odbicia  razem, 
wystawa  bowiem  zamknięta  jest  od  tyłu 
wielkim,  olbrzymim  lustrem, 
które  odbija  zarówno  modele  obuwia 
jak  i ludzi  przechodzących  trotuarem, 
zwłaszcza  zaś  tych,  co  przystanęli, 
aby  się  przyjrzeć  sobie  lub  butom. 

Gdy  więc  znaleźliśmy  się  nagle 
po  obu  stronach  wielkiego  zwierciadła 

— tu  żywi  i realni,  a tam  odbici  — 
ja  — nie  wiem  dlaczego, 

może  po  to,  by  dopełnić  obrazu, 
ale  raczej  z prostej  potrzeby  serca 
zapytałem:  o czym  myślisz  Tereso? 
zapytałem  o to  prawie  szeptem, 
bo  tak  zwykli  mówić  zakochani. 

TERESA 

Nie  myślałam  juz  wtedy  o sygnałach. 

I nie  myślałam  właściwie  o Andrzeju. 
Szukałam  wzrokiem  butów  z wysokim  obcasem. 
Wiele  było  butów  sportowych 
wicie  butów  wygodnych  na  Godzien, 
lecz  najbardziej  wodziłam  wzrokiem 
za  butami  na  wysokim  obcasie. 

Andrzej  jest  wyższy  ode  mnie  na  tyle, 
ze  muszę  sobie  trochę  dodać  wzrostu 

— a więc  jednak  myślałam  o Andrzeju, 
o Andrzeju  i o sobie  samej. 

Stale  teraz  myślałam  o nas  dwojgu 


PRZED  SKLEPEM  JUBILERA 


1571 


i on  też  tak  myślał  z pewnością  * 

— więc  ucieszyłby  się  moją  myślą. 

Rozpoczęliśmy  wówczas  rozmowę 

0 różnych  drobiazgach  związanych  z naszym  ślubem. 
Ja  mówiłam  mu  o tym  krawacie, 

w którym  mi  się  najbardziej  podoba, 

1 o tym  ciemnym  garniturze, 

w którym  jest  mu  najbardziej  do  twarzy. 

Andrzej  słuchał  tego  bardzo  chętnie, 
nie  dlatego,  że  szukał  pochlebstwa, 
lecz  że  chciał  mi  się  zawsze  podobać, 
i że  chciał  mi  zrobić  przyjemność. 

Potem  jeszcze  patrzyliśmy  wspólnie 
na  witrynę  sklepu  jubilera, 
gdzie  w pudełeczkach 
powleczonych  wewnątrz  aksamitem 
spoczywały  różne  precjoza. 

Wśród  nich  były  też  obrączki  ślubne. 

Spoglądaliśmy  chwilę  w milczeniu. 

Potem  Andrzej  ujął  mnie  za  rękę 
i powiedział:  wejdźmy,  Tereso, 
wybierzemy  dla  siebie  obrączki. 

ANDRZEJ 

A jednak  nie  weszliśmy  od  razu, 
zatrzymała  nas  nagle  myśl,  która 

— odczuwaliśmy  to  dobrze  — powstała  równocześnie 
we  mnie  i w niej* 

Obrączki,  które  leżą  na  wystawie, 
przemówiły  do  nas  dziwnie  mocno* 

Oto  teraz  są  tylko  wyrobem  ze  szlachetnego  metalu, 
lecz  tak  będzie  tylko  do  tej  chwili, 
gdy  jedną  z nich  włożę  na  palec  Teresy, 
a ona  drugą  na  palec  mej  ręki. 

Odtąd  zaczną  wyznaczać  nasz  los. 

Będą  przeszłość  przypominać  wciąż 
jakby  lekcję,  którą  trzeba  wciąż  pamiętać, 
i przyszłość  otwierać  będą  ciągle  na  nowo, 
łącząc  przeszłość  z przyszłością. 
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A równocześnie  na  każdą  chwilę, 

jak  dwa  ostatnie  ogniwa  łańcucha, 

nas  mają  niewidzialnym  zespalać  sposobem. 

Nie  weszliśmy  więc  zaraz  do  sklepu,  Symbol  przemówił. 
Zrozumieliśmy  go  równocześnie.  Patrząc  na  obrączki 
ślubne  poddaliśmy  się  wzruszeniu  bez  słów. 

I to  nas  wstrzymało  przed  sklepem.  Odkładaliśmy  chwilę  wejścia. 
Czułem  tylko,  że  Teresa  przytuliła  się  mocniej 
do  mego  ramienia..,  i to  było  nasze  „teraz”; 
spotkanie  przeszłości  z przyszłością. 

Oto  jesteśmy  oboje,  wyrastamy  z tylu  dziwnych  chwil, 
jakby  z głębiny  faktów,  zwyczajnych  przecież  i prostych. 

Oto  jesteśmy  razem.  Potajemnie  zrastamy  się  w jedno 
za  sprawą  tych  dwóch  obrączek. 

Ktoś  przemówił  dość  głośno  za  naszymi  plecami. 

(KTOŚ) 

To  sklep  jubilera.  Cóż  za  dziwne  rzemiosło. 

Produkuje  przedmioty,  które  mogą 
pobudzać  do  refleksji  o losie. 

Na  przykład  pozłaca  zegarki,  które  mierzą  czas 
i mówią  człowiekowi  o zmienności  wszystkiego, 

0 mijaniu, 

TERESA 

Ktoś  umilkł.  Ten  człowiek  trafił  jednak 
w pobliże  naszych  myśli.  Staliśmy  nadal  w milczeniu. 

Pracowała  jednak  wyobraźnia.  Widziałam  już  jak  w zwierciadle 
siebie  samą  — gdy  klęczę  z Andrzejem  w białej  ślubnej  sukni. 

On  w czarnym  garniturze.  Gdy  wchodziliśmy  do  drzwi  kościoła, 
dorównywałam  mu  wzrostem  na  tyle,  że  nie  było  żadnej  dyspro- 
porcji. 

(trzeba  kupić  w tym  celu  pantofle  na  wysokim  obcasie, 
te  właśnie,  które  dzisiaj  widziałam  na  tamtej  wystawie). 

A teraz  jeszcze  — najdziwniejsza  rzecz  — 

1 niespodziewana: 

gdy  tak  staliśmy  przed  sklepem  jubilera 
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przypomniały  nam  się  fragmenty  z listów 
pisanych  przed  kilku  laty 


3, 

(FRAGMENTY  Z LISTU  TERESY  DO  ANDRZEJA) 

...pragnę  powrócić,  Andrzeju,  do  tej  naszej  wędrówki  sierpniowej, 
do  tej  nocy,  kiedy  słyszeliśmy  owe  niezwykłe  sygnały.  Powstało 
wówczas,  jak  pamiętasz,  pewne  pomieszanie  i różnica  zdań.  Jedni 
sądzili,  że  należy  wszcząć  poszukiwania  za  wędrowcami  rzekomo 
gdzieś  zabłąkanymi  w gąszczu,  a drudzy,  wręcz  przeciwnie,  byli 
zdania,  że  to  wolał  tylko  ptak  spóźniony,  a nie  człowiek.  Ty  na- 
żałeś  do  tych  drugich. 

Pamiętna  to  była  noc,  pamiętna  również  przez  to,  że  wtedy  — 
tak  mi  się  zdaje,  Andrzeju  — ujrzałam  Ciebie  w prawdzie,  I wierz 
mi  — prawie  skoczyły  mi  do  oczu  te  dysproporcje,  jakie  w Tobie 
drzemią.  Dysproporcja  pomiędzy  pragnieniem  szczęścia  a możli- 
wościami człowieka  jest  właśnie  nieunikniona.  Ale  Ty  za  wszelką 
cenę  próbujesz  wyliczyć  swoje  szczęście  tak,  jak  wyliczasz  wszystko 
w swoim  biurze  projektów.  Brak  Ci  odwagi  i zaufania  — do  czego? 
do  kogo?  — do  życia,  do  własnego  losu,  do  ludzi,  do  Boga... 

(FRAGMENTY  Z LISTU  ANDRZEJA  DO  TERESY) 

...więc  Ty  jesteś  odważna  i pełna  ufności  — a ileż  razy  w Twojej 
twarzy  przyszło  mi  czytać  łzy,  chociaż  oczy  pozostawały  suche. 
Może  i Tobie  też  się  tylko  wydaje,  że  odważnie  sięgasz  po  szczę- 
ście, a naprawdę  jest  to  tylko  inna  forma  lęku  — lub  co  najmniej 
ostrożności. 

4, 

TERESA 

Wyobraźnia  pracowała  coraz  intensywniej, 
przechodziła  ponad  -wspomnieniami,  nad  przeszłością, 
f ku  przyszłość?,  której  obraz  coraz  był  bliższy. 

Więc  widzę  siebie  przy  Andrzeju,  dorównuję  mu  wzrostem. 
Jesteśmy  oboje  wytworni  i chyba  jakoś  dojrzali 

— dojrzewaliśmy  przez  tyle  listów  wymienionych  w ciągu  tych  lat. 
Stoimy  wciąż  przed  tym  sklepem  wybierając  wspólnie  nasz  los. 
Lecz  witryna  stała  się  zwierciadłem  naszej  przyszłości 

— oto  odbija  jej  kształt. 
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ANDRZEJ 

Obrączki  ślubne  nie  zostały  na  wystawie. 

Jubiler  długo  patrzył  nam  w oczy. 

Biorąc  ostatnią  już  próbę  szlachetnego  metalu, 
wypowiadał  głębokie  myśli,  które  w sposób  przedziwny 
utkwiły  w mojej  pamięci* 

Ciężar  tych  złotych  obrączek 

— tak  mówił  — to  nie  ciężar  metalu, 
ale  ciężar  właściwy  człowieka, 
każdego  z was  osobno 

i razem  obojga. 

Ach,  ciężar  własny  człowieka, 
ciężar  właściwy  człowieka! 

Czy  może  być  uciążliwszy, 
a zarazem  bardziej  nieuchwytny? 

Jest  to  ciężar  ciągłego  ciążenia 
przykutego  do  krótkiego  lotu. 

Lot  ma  formę  spirali,  elipsy  — i formę  serca..* 

Ach,  ciężar  właściwy  człowieka! 

Te  pęknięcia,  ten  gąszcz  i to  dno  — 
te  przylgnięcia,  kiedy  tak  trudno 
odkłeic  serce  i myśl. 

A wśród  tego  wszystkiego  wolność 

— jakaś  wolność,  a czasem  aż  szał, 
szał  wolności  uwikłanej  w ten  gąszcz. 

I wśród  tego  wszystkiego  miłość, 
która  wytryska  z wolności 

jak  źródło  z gleby  przeciętej  na  ukos. 

Oto  człowiek!  Nie  jest  przejrzysty 
i nie  jest  monumentalny, 
i nie  jest  prosty, 
raczej  biedny. 

To  jeden  człowiek  — a dwoje, 
a czworo,  a sto,  a milion  — 

Pomnóż  to  wszystka  przez  siebie 
(pomnóż  ową  wielkość  przez  słabość), 
a otrzymasz  iloczyn  ludzkości, 
iloczyn  życia  ludzkiego* 

Tak  mówił  ów  dziwny  jubiler 
biorąc  próbę  naszych  obrączek. 
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Potem  jeszcze  przeczyścił  je  irchą, 
znowu  włożył  do  tego  puzderka , 
które  przedtem  było  na  wystawie, 
wreszcie  zaczął  obwijać  w bibułę. 

Patrzył  przy  tym  ciągle  w nasze  oczy, 
jak  by  chciał  wysondować  nam  serca. 

Czy  miał  rację  mówiąc  to  wszystko? 

Czy  to  były  również  nasze  myśli? 

Chyba  żadne  z nas  nie  potrafiło 
myśleć  o tym  z takiego  dystansu  — 
miłość  raczej  jest  entuzjazmem  niż  zadumą. 

TERESA 

Więc  stoimy  odbici  w witrynie 

jak  w zwierciadle  chwytającym  przyszłość: 

Andrzej  bierze  jedną  z obrączek, 
ja  zaś  drugą,  podaliśmy  sobie  ręce  — 
mój  Boże,  jakież  to  proste. 

Cóż  mogą  myśleć  ludzie  zaproszeni  na  nasz  ślub? 

Co  myślą  wówczas,  gdy  milczą  — i kiedy  przestaną  mówić, 
co  będą  myśleć  nadal. 


5, 


CHÓR 


h 


3. 


Sytuacja  jest  nader  piękna, 
musi  budzić  tyle  skojarzeń. 

Patrzymy  tylko  na  to,  co  jest! 

2.  Człowiek  żyje  z jakąś  smugą  cienia, 
żyje  także  z jakąś  smugą  światła, 
Światło  przechodzi  w cień, 
cień  w światło. 


Nowi  ludzie  — Teresa  i Andrzej  - — 
dotąd  dwoje,  lecz  jeszcze  nie  jedno, 
odtąd  jedno,  chociaż  nadal  dwoje. 

4,  Ona  jednak  wydaje  się  smutna, 
może  zresztą  tylko  jest  poważna 
1 przejęta 

(błysnął  brylant  w gorsie  Andrzeja, 
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biały  kwiat  we  włosach  Teresy 
jest  to  jednak  błysk  niejednorodnym . 

5,  Błyszczy  także  i wino.  Wino  to  rzecz. 

Niechże  żyje  w drugim  człowieku, 
człowiek  — to  miłość.  Teresa  i Andrzej 
wino,  wino  — 

promieniujcie  wzajemnie  w swe  życie. 

(Toast,  toast). 

6,  Ach  ileż  słów  i serc 
ach  ileż  słów  i serc 
ach  ileż  słów  i serc 

I pójdziemy  z wami  krużgankiem, 
pójdziemy  potem  alej 3, 
kilkadziesiąt  metrów,  kilkaset, 
z entuzjazmem, 
ze  szczerym  uśmiechem, 
dotąd,  dotąd  razem. 

Ale  potem  wyrosną  pojazdy, 
potem  przeszkodzi  nam  trakt 
— gdy  wsiądziecie  w samochód, 
musicie  pozostać  sami. 

7.  Wracajmy  jednak  do  gwiazd 
wracajmy  do  ciepła,  do  uczuć. 

Ach,  jak  łaknie  człowiek  uczucia, 
jakże  ludzie  łakną  bliskości. 

Teresa  i Andrzej. 

8,  Drzewa,  drzewa  — proste,  szczupłe  pnie 
tną  wysoko,  wysoko  od  ócz 
tną  księżyc  odległy  od  ócz 
trzysta  tysięcy  kilometrów  — 
a przecież  jest  ich  dwoje. 

Teresa  i Andrzej. 

Wtedy  księżyc  jest  małym  bębenkiem 
grającym  w głębi  ócz 
i w głębi  serc, 

9.  Miłość  — miłość  pulsuje  w skroniach, 
w człowieku  staje  się  myślą 
i wolą: 

wolą  bycia  Teresy  Andrzejem, 
wolą  bycia  Andrzeja  Teresą. 
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10.  Dziwne,  a jednak  konieczne 
— i znów  odchodzić  od  siebie 
bo  człowiek  nie  przetrwa  w człowieku 
bez  końca 

i nie  wystarczy  człowiek. 

11.  Jakże  uczynić,  Tereso, 

by  pozostać  na  zawsze  w Andrzeju? 

Jakże  uczynić,  Andrzeju? 
by  pozostać  na  zawsze  w Teresie? 

Skoro  człowiek  nie  przetrwa  w człowieku 
i nie  wystarczy  człowiek. 

12.  Ciało  “ przez  nie  przesuwa  się  myśl. 
nie  zaspokaja  się  w ciele  — 
i przez  nie  przesuwa  się  miłość. 
Tereso,  Andrzeju,  szukajcie 
przystani  dla  myśli  w swych  ciałach 
dopokąd  są, 

szukajcie  przystani  miłości. 


15. 

ANDRZEJ 

Chociaż  jeszcze  staliśmy  przed  sklepem  jubilera ...  niemniej  jest 
rzeczą  oczywistą,  że  witryna  jego  pracowni  przestała  być  wido- 
wiskiem, w którym  każdy  bez  wyjątku  może  wypatrzyć  jakiś  przed- 
miot dla  siebie.  Stała  się  ona  natomiast  zwierciadłem  odbijającym 
nas  obojga  — Teresę  i mnie.  Więcej  jeszcze  — to  nie  było  zwykłe 
płaskie  zwierciadło,  ale  jakaś  soczewka  wchłaniająca  swój  przed- 
miot. Byliśmy  nie  tylko  odbici,  lecz  wchłonięci.  Odnosiłem  takie 
wrażenie,  jakbym  był  widziany  i poznany  przez  kogoś,  kto  się  ukrył 
w głębi  tej  witryny 

TERESA 

Widać  w niej  było  dzień  naszego  ślubu.  My  oboje  odświętnie 
ubrani,  a poza  nami  wiele  osób:  to  goście  weselni.  Witryna  wchło- 
nęła moją  postać  w różnych  momentach  i sytuacjach  — a więc 
naprzód  gdy  stałam,  a potem  klęczałam  przy  boku  Andrzeja,  gdy 
zmienialiśmy  obrączki...  Mam  też  takie  przeświadczenie,  iż  odbicie 
nasze  w głębi  zwierciadła  pozostało  już  na  zawsze  i nie  można  go 
stamtąd  wydobyć  ani  usunąć.  W chwilę  później  pomyślałam,  że 
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byliśmy  obecni  w głębi  tego  zwierciadła  od  początku  — w każdym 
razie  o wiele  wcześniej  niż  stanęliśmy  przed  sklepem  jubilera, 

ANDRZEJ 

Jubiler  zaś,  jak  już  przedtem  wspomniałem,  patrzył  na  na* 
w sposób  szczególny*  Wzrok  jego  był  łagodny  zarazem  i przenikli^ 
wy*  Czułem,  że  tym  wzrokiem  wodzi  po  nas,  dobierając  i ważąc 
obrączki*  Potem  włożył  je  na  próbę  nam  na  palce*  Doznałem  takiego 
wrażenia,  jakby  szukał  wzrokiem  naszych  serc  i zatapiał  się  w ich 
przeszłość.  Czy  przyszłość  również  ogarnia?  Wyraz  jego  oczu  łączył 
w sobie  ciepło  i stanowczość.  Przyszłość  dla  nas  pozostała  niewia- 
domą, którą  teraz  przyjmujemy  bez  niepokoju*  Miłość  zwyciężyła 
niepokój*  Przyszłość  zależy  od  miłości. 

TERESA 

Przyszłość  zależy  od  miłości, 

ANDRZEJ 

W pewnej  chwili  raz  jeszcze  mój  wzrok  napotkał  wejrzenie  sta- 
rego Jubilera*  Odczułem  wówczas,  że  Jego  spojrzenie  nie  tylko  son- 
duje nasze  serca,  ale  równocześnie  stara  się  coś  przelać  w nas. 
Znaleźliśmy  się  nie  tylko  na  poziomie  Jego  wzroku,  ale  też  na  po- 
ziomie Jego  życia.  Całe  nasze  istnienie  stanęło  wobec  Niego*  Wzrok 
Jego  dawał  jakieś  sygnały,  których  w tej  chwili  nie  byliśmy  zdolni 
odebrać  w całej  pełni,  tak  jak  ongiś  nie  umieliśmy  dokładnie  ode- 
brać sygnałów  w górach  — a jednak  one  przeszły  do  samego  wnę- 
trza naszych  serc.  1 jakoś  poszliśmy  w ich  kierunku,  bo  oto  przy- 
oblekają się  w osnowę  całego  naszego  życia* 

TERESA 

Ogromnie  długo  staliśmy  przed  sklepem  jubilera,  nie  czując 
czasu  ani  chłodu,  jaki  musiał  nieść  z sobą  ów  październikowy  wie- 
czór. W pewnej  chwili  jednak  ocknęliśmy  się  — - za  naszymi  plecami 
jakiś  przechodzień  wymówił  głośno  takie  słowa: 

(KTOŚ) 

Jest  już  dość  późno  i sklepy  pozamykano*  Dlaczego  świeci  się 
jeszcze  w pracowni  starego  jubilera?  Powinien  też  już  zamknąć 
i wrócić  do  domu. 
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II.  OBLUBIENJ  EC 
(ANNA,  STEFAN} 

1.  ANNA 

Patrząc  w wydarzenia  ostatnich  dni 
musiałam  być  roztrzęsiona. 

Musiałam  w nie  patrzeć  z goryczą. 

Gorycz  jest  smakiem  potraw  i napojów, 

jest  także  smakiem  wewnętrznym  — smakiem  duszy, 

która  doznaje  zawodu  albo  rozczarowania. 

Smak  ów  wchodzi  we  wszystko,  co  wypada  nam 
czynić,  mówić  lub  myśleć,  przenika  nawet  nasz  uśmiech. 

Czy  naprawdę  doznałam  zawodu  i rozczarowania? 

Może  to  tylko  zwyczajny  bieg  rzeczy 
zdeterminowany  historią  dwojga  ludzi? 

Tak  właśnie  usiłuje  to  wytłumaczyć  Stefan, 
wyznałam  mu  bowiem  natychmiast 
pierwszy  żal,  jaki  we  mnie  narósł 
Stefan  słuchał,  ale  nie  odczułam, 
aby  przejął  się  tym,  co  mówiłam 

0 to  żal  jeszcze  się  powiększył. 

Już  mnie  nie  kocha  — musiałam  pomyśleć  — 
skoro  nie  reaguje  na  mój  smutek. 

Nie  mogłam  się  z tym  pogodzić 

1 nie  mogłam  tez  temu  zaradzić, 
że  zaczęło  się  tworzyć  pęknięcie: 

(brzegi  jego  zrazu  stanęły  w miejscu, 
lada  chwila  mogły  się  rozsunąć 
jeszcze  bardziej  — 

w każdym  razie  nie  czułam, 
by  się  znów  zbliżały  do  siebie) 

Stefan  jakby  przestał  być  we  mnie. 

Czy  ja  w nim  także  być  przestałam? 

Czy  tylko  miałam  poczucie, 
że  istnieję  teraz  tylko  w sobie? 

Jakże  było  mi  zrazu  obco 
w sobie  samej! 
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Jakbym  już  odwykła  od  ścian  mego  wnętrza  — 
tak  bardzo  były  one  pełne  Stefana, 
żc  bez  niego  wydawały  się  puste. 

Czyż  nie  jest  to  rzeczą  zbyt  straszną 
tak  skazywać  ściany  swego  wnętrza 
na  jednego  tylko  mieszkańca, 
który  może  wydziedziczyć  mnie  samą 
i jakoś  pozbawić  w nim  miejsca! 

Na  zewnątrz  nie  zmieniło  się  nic. 

Stefan  niby  postępował  tak  samo, 
lecz  nie  umiał  zabliźnić  tej  rany, 
która  powstała  w mej  duszy. 

Nie  czuł  jej,  nie  bolała  go  całkiem. 

Może  nie  chciał.  Czy  zabliźni  się  sama? 

Ale  jeśli  zabliźni  się  sama, 
stale  jakoś  będzie  nas  rozdzielać. 

Tymczasem  Stefan  był  pewny, 
że  niczego  nic  musi  zabliźniać. 

Pozostawił  mnie  z raną  ukrytą, 
myśląc  pewnie  „to  jej  samo  przejdzie5' 

A poza  tym  ufał  w swoje  prawa, 

ja  zaś  chciałam,  by  je  wciąż  zdobywał 

Nie  chciałam  się  czuć  jak  przedmiot, 

którego  nie  można  utracić, 

gdy  się  raz  już  posiadło  na  własność. 

Czy  w tym  wszystkim  był  jakiś  egoizm? 

— Z pewnością  czyniłam  za  mało, 
by  Stefana  wytłumaczyć  przed  sobą. 

Bo  czyż  miłość  ma  być  kompromisem? 

Czy  nie  winna  wciąż  rodzić  się  z walki 
o miłość  drugiego  człowieka? 

Więc  walczyłam  o miłość  Stefana, 
w każdej  chwili  gotowa  się  cofnąć, 
jeśli  on  nie  zrozumie  sensu 
całej  tej  walki. 

Czy  jednak  w końcu  przebaczę? 

Czy  pęknięcie  raczej  się  utrwali? 

Bardzo  trudne  jest  to  pogranicze 
egoizmu  i nie-egoizmu 
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Byłam  matką.  W pokoiku  obok 
co  wieczora  zasypiamy  nasze  dzieci: 
najstarszy  Marek,  Monika  i Jan. 

Cicho  było  w dziecięcym  pokoju: 

— w dusze  dzieci  jeszcze  nie  przeszło 
to  pęknięcie  naszej  miłości, 
które  ja  juz  czułam  tak  dotkliwie. 


2. 


PRZYPADKOWY  ROZMÓWCA 


Spotkałem  tę  kobietę  tutaj  drugi  raz. 

Przechodziła  obok  sklepu  starego  jubilera. 

Okiennice  były  już  zamknięte  i drzwi  ściągnięte  na  kłódkę. 
Jubiler  kończy  pracę  o godzinie  dziewiętnastej 
i wychodzi. 

Pracując  przez  cały  dzień  może  sobie  nie  uświadamia, 
jak  głęboko  jego  rzemiosło  wdziera  się  w życie  człowieka. 
Rozmawiałem  z nim  kiedyś  na  ten  temat. 

Drzwi  sklepu  były  otwarte  i jubiler  stał  na  progu 
przypatrując  się  przechodniom  jak  gdyby  od  niechcenia. 
Mocno  świeciło  słońce,  więc  ulica  pełna  była  blasku, 
od  którego  mrużyły  się  oczy. 

Mężczyźni  i kobiety  zakładali  ciemne  okulary, 
aby  blask  ich  zbytnio  nie  raził. 

Poprzez  ciemne  okulary  nie  rozpoznasz  koloru  źrenic, 
które  w ciemności  utonęły  jak  gdyby  w studni. 

A jednak  spoza  takich  okularów 

widzisz  wszystka  (choć  w szczególnym  odcieniu), 

a powiek  nie  musisz  mrużyć. 


Teraz  sklep  jubilera  jest  zamknięty. 

Twarze  przechodniów  ukrywają  się  w mroku  wieczoru. 


ANNA 

Przechodziłam  tędy  wielokrotnie. 

Była  to  moja  droga  codzienna  po  pracy 
(do  pracy  chodzę  „na  krótsze5*). 

Dawniej  jednak  nie  zwracałam  uwagi 
na  ten  sklep. 

Lecz  od  czasu, 
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gdy  pęknięcie  naszej  miłości  stało  się  faktem, 
patrzyłam  nieraz  na  złote  obrączki 
— symbole  ludzkiej  miłości  i „wiary  małżeńskiej”. 
Pamiętam  jak  ongiś  przemawiał  ów  symbol, 
kiedy  miłość  była  czymś  bezspornym, 
jakąś  pieśnią  śpiewaną  wszystkimi 
strunami  serc. 

Potem  struny  zaczynały  głuchnąć 
i nikt  z nas  temu  nie  umiał  zaradzić. 

Ja  myślałam,  że  winien  jest  Stefan  — 
a winy  w sobie  nie  umiałam  znaleźć. 

Coraz  bardziej  życie  się  zmieniało 
w uciążliwą  egzystencję  dwojga, 
którzy  w sobie  zajmują  wzajemnie 
coraz  mniej  miejsca. 

Pozostaje  tylko  suma  obowiązków, 
suma  umowna  i zmienna, 
oderwana  przy  tym  coraz  bardziej 
od  czystego  smaku  entuzjazmu. 

1 tak  mało,  tak  mało  już  łączy. 

Pomyślałam  wtedy  o obrączkach, 
które  wciąż  nosimy  na  palcach 
oboje:  Stefan  i ja 

Więc  pewnego  razu  wracając  z pracy 
i przechodząc  obok  sklepu  jubilera, 
pomyślałam,  że  można  by  sprzedać 
z powodzeniem  tę  moją  obrączkę 
(Stefan  chyba  by  nie  zauważył  — 
nie  istniałam  prawie  już  dla  niego. 

Czy  mnie  zdradzał  — nie  wiem, 

bo  i ja  nie  zajmowałam  się  jego  żydem. 

Był  mi  obojętny. 

Pewnie  chodził  po  biurze  na  karty 
i po  libacjach  wracał  dosyć  późno 
bez  słowa  lub  z jakimś  zdawkowym, 
na  które  odpowiadałam  z reguły  milczeniem). 

Więc  tym  razem  zdecydowałam  się  wstąpić. 

Jubiler  obejrzał  robotę,  ważył  pierścień 
długo  w palcach  i spoglądał 
mi  w oczy.  Przez  chwilę  czytał 
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wypisaną  wewnątrz  obrączki 
datę  naszego  ślubu. 

Znów  patrzył  w moje  oczy,  kładł  na  wagę... 
potem  powiedział;  „obrączka  ta  nic  nie  waży, 
waga  stale  wskazuje  zero 
i nie  mogę  wydobyć  z niej 
mi  jednego  miligrama. 

Widocznie  mąż  pani  żyje  — 
wtedy  żadna  obrączka  z osobna 
nic  nie  waży  — ważą  tylko  obie. 

Moja  waga  jubilerska 
ma  tę  właściwość, 
że  nie  odważa  metalu 
lecz  cały  byt  człowieka  i los". 

Odebrałam  pierścień  zawstydzona 
i bez  słowa  już  wyszłam  ze  sklepu 
— myślę  jednak,  że  on  patrzał  za  mną. 

Od  tego  czasu  wracałam  do  domu  inną  drogą. 

Dopiero  dzisiaj  znów...  sklep  jednakże  zastałam  zamknięty. 

PRZYPADKOWY  ROZMÓWCA 

Kobieta,  którą  spotkałam  przy  sklepie  jubilera 
nie  znalazła  się  tutaj  przypadkiem  — 
jestem  tego  całkowicie  pewny. 

Ja  natomiast  myślę,  że  przypadkiem 
nawiązałem  z nią  ową  rozmowę, 
w wyniku  której  stało  się  to, 
żc  kobieta  otwarła  przede  mną  swoje  życie. 

Skarżyła  się  też  na  koniec,  że  stary  jubiler 

nie  chciał  odkupić  obrączki,  która  stała  się  jej  niepotrzebna. 

Więc  widziałem  wiodąc  tę  rozmowę 
odkąd  dokąd  sięga  ludzka  miłość 
i jakie  ma  brzegi  urwiste. 

Kiedy  ktoś  się  osunie  po  takim  brzegu 
bardzo  trudno  mu  wrócić 
i błąka  się  sam  poniżej  swrej  drogi. 

O Stefanie  także  ze  słów  Anny  dowiedziałem  się  tyle, 
jakbym  miał  być  jego  sędzią  i wykonawcą  wyroku. 
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Jubilera  jednakże  nie  było 
i nie  było  też  komu  potwierdzić  tych  słów, 

ANNA 


Dziwiłam  się  sama  sobie, 
że  zaczęłam  taką  rozmowę 
z zupełnie  nieznanym  mężczyzną. 

Mówiłam  mu  o Stefanie  i o sobie, 
korzystając  z tego,  że  słuchał 
i nie  przerywał  mych  zdań. 

Był  to  właściwie  monolog 
przygotowany  do  końca  w mej  myśli 
Szły  fakty  za  faktami  obciążając  Stefana. 

Byłam  pewna  prawdy  moich  sądów. 

Lecz  mówiłam  także  jak  kobieta 
o wewnętrznej  rysie  na  miłości, 
o pęknięciu  i ranie,  która  boli... 

Tamten  człowiek  słuchał  mnie  w skupieniu. 

Nie  znałam  jego  imienia  i nazwiska. 

On  też  mnie  o moje  nie  pytał, 

A jednak  w pewnym  momencie 

powiedział  „Anno"  (wymienił  więc  moje  imię) 

, Jakżeż  bardzo  do  mnie  podobna 
— i ty,  a także  i Stefan, 
jesteście  podobni  oboje, 

A moje  imię  jest  Adam". 

Chciałam  jeszcze  zapytać  o adres 
(można  by  kiedyś  napisać  parę  słów). 

Teraz  trochę  szliśmy  ulicą. 

Tak  dobrze  się  poczułam 
w towarzystwie  tego  człowieka. 

Uderzyła  mnie  jego  postać 
bardzo  męska  i bardzo  skupiona. 

Dominowała  myśl  i pewien  odcień  bólu 
(jakże  różni  się  od  Stefana), 

Adam  powiedział  znienacka, 

gdyśmy  po  chwili  stanęli  na  tym  samym  miejscu: 

oto  znowu  sklep  jubilera, 

tędy  za  chwilę  przejdzie  oblubieniec. 
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Powiedziałem  wtedy  tej  kobiecie  (Annie): 

„tędy  za  chwilę  pójdzie  Oblubieniec”  — 
a powiedziałem  jej  to  z myślą  o miłości, 
która  tak  bardzo  w jej  duszy  wygasła. 

Oblubieniec  przechodzi  tylu  ulicami, 
na  których  też  spotyka  tylu  różnych  ludzi. 

Przechodząc  dotyka  tej  miłości, 
jaka  w nich  jest.  Gdy  jest  zła, 
cierpi  z tego  powodu.  Miłość  jest  zła 
również  wtedy,  kiedy  jej  brak. 

Pamiętam  — to  mówiłem  także  tej  kobiecie: 
dlaczego  pragniesz  tutaj  sprzedać  twą  obrączkę? 
co  chcesz  zerwać  tym  gestem?  — twoje  życie? 

Czyż  nie  sprzedaje  się  życia  co  chwilę? 
czy  nie  zrywa  się  życia  całego 
w każdym  geście? 

Ale  coż  z tego?  Nie  w tym  rzecz,  by  odejść, 
wędrować  w ciągu  dni,  miesięcy,  nawet  lat  — 
rzecz  w tym,  by  wrócić  i na  dawnym  miejscu 
odnaleźć  siebie.  Życie  jest  przygodą, 
a równocześnie  ma  swoją  logikę 
t konsekwencję  — 
zatem  me  wolno  pozostawiać  myśli 
i wyobraźni  z sobą  sam  na  sam! 

Więc  z czym  ma  zostać?  zapytała  Anna  — 

Myśl  — oczywiście  — że  ma  zostać  z prawdą. 

ANNA 

Czyż  prawdą  nie  jest  to,  co  się  najmocniej  czuje? 

Rozmowa  nasza  potoczyła  się  nieoczekiwanym  nurtem  — 
Nie  byłam  zatem  pewna,  do  czego  jeszcze  może  doprowadzić. 
To  dzieło  mej  wrażliwości  i jego  inteligencji. 

Stefan  na  chwilę  oddalił  się  z mej  świadomości* 
a jednak  czułam  i wtedy,  jak  bardzo  nie  mogę 
przebaczyć  mu,  że  pohańbił  me  odbicie  w sobie, 
moją  istotę,  która  jakoś  w nim  być  musiała 
- — wszak  byłam  jego  żoną... 


Znak  — 4 
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Subtelna  byłam  nie  mniej  jak  namiętna  — 
czyż  miłość  nie  jest  sprawą  zmysłów  i atmosfery? 

To  łączy  się  i sprawia,  że  dwoje  ludzi  chodzi 
w kręgu  swojego  uczucia  — i oto  cała  prawda, 

Adam  z tym  jednak  w całej  pełni  się  nie  godził. 
Miłość  jest  wedle  niego  syntezą  istnienia  dwóch  ludzi, 
które  się  w pewnym  punkcie  jakby  zbiega 
i z dwojga  czyni  jedno, 

A potem  jeszcze  raz  powtórzył , 
że  tą  ulicą  pójdzie  Oblubieniec 
już  wkrótce. 

Ta  wiadomość,  usłyszana  po  raz  drugi, 
już  nie  tylko  mnie  zafascynowała, 
lecz  wzbudziła  nagle  mą  tęsknotę. 

To  tęsknota  za  kimś  doskonałym, 
za  mężczyzną  stanowczym  i dobrym, 
który  będzie  inny  od  Stefana, 
inny,  inny  — 

1 wraz  z poczuciem  tej  nagłej  tęsknoty 
sama  poczułam  się  inna  i młodsza. 

Chyba  nawet  zaczęłam  biec 

przypatrując  się  pilnie  mijanym  mężczyznom  — 


3, 

„Pierwszy  z nich,  o którego  się  otarłam,  nie  odwrócił  nawet  wzro- 
ku w moją  stronę.  Szedł  najwyraźniej  zamyślony.  Może  myślał 
o swych  interesach.  Mógł  być  na  przykład  dyrektorem  firmy  lub 
pierwszym  księgowym  wielkiego  przedsiębiorstwa.  Nie  odwracając 
więc  głowy  powiedział  tylko  „przepraszam11. 

X 

Przepraszam. 

(ANNA) 

Nie  usiłowałam  go  zatrzymać,  byłam  jednak  gotowa  zwrócić  na 
siebie  jego  uwagę.  Nie  wiem,  jak  to  się  stało,  że  teraz  byłam  gotowa 
zwracać  na  siebie  uwagę  każdego  mężczyzny.  Może  to  było  tyłki 
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proste  odbicie  tęsknoty,  ale  doszłam  do  przekonania,  że  nikt  nie 
może  odebrać  mi  tego  prawa. 


(ADAM) 

To  właśnie  zmusza  mnie  do  myślenia  o ludzkiej  miłości.  Nie  ma 
sprawy,  która  bardziej  niż  ona  leżałaby  na  powierzchni  ludzkiego 
życia,  i nie  ma  też  sprawy,  która  bardziej  od  niej  byłaby  nieznana 
i tajemnicza.  Rozbieżność  między  tym,  co  leży  na  powierzchni, 
a tym,  co  jest  tajemnicą  miłości,  stanowi  właśnie  źródło  dramatu. 
Jest  to  jeden  z największych  dramatów  ludzkiej  egzystencji.  Po- 
wierzchnia miłości  ma  swój  prąd,  prąd  szybki,  migotliwy,  łatwo- 
zmienny.  Kalejdoskop  fal  i sytuacji  tak  pełnych  uroku.  Prąd  ten 
jest  czasami  zawrotny  tak,  że  porywa  ludzi,  porywa  kobiety  i męż- 
czyzn. Porwani  myślą,  że  wchłonęli  całą  tajemnicę  miłości,  a tym- 
czasem na%vet  jej  jeszcze  nie  dotknęli.  Są  przez  chwilę  szczęśliwi, 
bo  mniemają,  że  dotarli  do  granic  egzystencji  i wydarli  wszystkie 
jej  tajniki,  tak  że  nie  pozostało  już  nic.  Tak  właśnie:  po  drugiej 
stronie  tego  uniesienia  nie  pozostaje  nic,  poza  nim  jest  tylko  nic. 
A nie  może,  nie  może  pozostać  nic!  Słuchajcie,  nie  może.  Człowiek 
jest  jakimś  continuum t jakąś  całością  i ciągłością  — więc  nie  może 
pozostać  nic! 


(ANNA) 

Drugi  przechodzień  spotkany  zareagował  inaczej,  Kiedy  spoj- 
rzałam mu  w twarz,  zauważył  mój  wzrok  i przystanął.  Odebrał 
spojrzenie,  podszedł  dwa  kroki  w moją  stronę  i powiedział:  chyba 
widziałem  panią  już  kiedyś.,. 


II 

...Chyba  widziałem  panią  już  kiedyś... 

(ANNA) 

Byłam  prawie  gotowa  przylgnąć  do  jego  ramienia.  Wieczór  był 
wszakże  taki  ciepły  i tyle  świateł  przesączało  się  wśród  rdzewie- 
jących liści  października.  Wieczorem  zresztą  nie  widać  rdzy.  Tak 
bardzo  zaś  pragnęłam  męskiego  ramienia  i spaceru  wśród  alei  więd- 
niejących  kasztanów.  Wówczas  on  jeszcze  powiedział:  może  wstąpi- 
my do  tego  lokalu.  Parę  taktów  lekkiej  muzyki  dobrze  działa... 
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II 

...może  wstąpimy  do  tego  lokalu,,  parę  taktów  lekkiej  muzyki 
dobrze  działa... 


(ANNA) 

A potem?  — nie  odpowiedział,  ja  zaś  jak  gdybym  zlękła  się  tego 
„potem”.  On  musi  mieć  żonę,  o której  w tej  chwili  milczy.  Nagle 
zrozumiałam,  co  może  się  mieścić  w wyrażeniu  „przygodna  kobie- 
ta1'. I coś  mi  nakazało  nie  przylgnąć  do  jego  ramienia.  Nie  był 
zresztą  zbyt  natarczywy.  I wtedy  jeszcze  mocniej  to  zrozumiałam,  co 
musi  się  mieścić  w wyrażeniu  „przygodna  kobieta”. 

Nie  wiem,  ile  uczyniłam  kroków  i w którym  kierunku.  Myślę, 
że  szłam  w kierunku  od  alei  okalających  stare  miasto  w stronę  tego 
kościoła,  w którego  niszach  stoją  posągi  świętych.  W tylnej  niszy  — 
pamiętam  — jest  krucyfiks,  przed  którym  pali  się  w nocy  lampa. 
Zdaje  mi  się,  że  dostrzegam  już  jej  światło  przyćmione  różnokolo- 
rowym szkłem  latarni. 

Szłam  jednak  myśląc  wciąż  o tym  samym,  wychodząc  niejako 
naprzeciw  każdemu  mężczyźnie.  Któryś  przeszedł  tak  szybko  i tak 
blisko,  że  zawadził  brzegiem  swej  teczki  o drut  mojej  parasolki 
zwisającej  z prawego  ramienia.  Inny  uchylił  kapelusza,  przyglądając 
się  pilnie  mej  twarzy  i szybko  znów  nałożył  go  na  głowę;  słyszałam, 
że  wymamrotał  coś  w rodzaju  „nie,  nie  znam”  — i poszedł  dalej. 


...nie.,,  nie  znam... 


III 


(ANNA) 

Teraz  jest  brzeg  trotuaru.  Krawężnik.  Idę  samym  krawężnikiem 
jak  chodziłam,  gdy  byłam  małą  dziewczynką.  Umiałam  wówczas 
biec  po  krawężnikach  ulic  i nigdy  noga  nie  spadła  poniżej  — na  jezd- 
nię. To  była  ulubiona  zabawa  koleżanek,  po  której  przekomarza- 
łyśmy się  nieraz;  „a  ja  przebiegłam  Chłodną  i Prusa,  i raz  tylko 
spadłam”,  „a  ja  ani  razu,  widzisz,  kto  lepiej”... 

Teraz  idę  znów  krawężnikiem,  nie  biegnę.  Mam  oczy  wprawdzie 
suche,  ale  wiem,  że  błyszczą.  Oto  samochód,  wytworny  model.  Szy- 
ba z lekka  uchylona,  mężczyzna  przy  kierownicy.  Przystanęłam, 
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(ADAM) 

Miłość  to  nie  jest  przygoda.  Ma  smak  całego  człowieka.  Ma  jego 
ciężar  gatunkowy.  I ciężar  całego  losu.  Nie  może  być  chwilą.  Wiecz- 
ność człowieka  przechodzi  przez  nią.  Dlatego  odnajduje  się  w wy- 
miarach  Boga,  bo  tylko  On  jest  wiecznością. 

Człowiek  wychylony  w czas.  Zapomnieć,  zapomnieć.  Być  tylko 
chwilę,  tylko  teraz  — i odciąć  się  od  wieczności.  Wziąć  wszystko 
w jednej  chwili  i wszystko  zaraz  utracić.  Ach,  przekleństwo  chwili 
następnej  i wszystkich  następnych  chwil,  w ciągu  których  będziesz 
poszukiwał  drogi  do  tej,  która  minęła,  aby  ją  mieć  znów  na  nowo, 
a przez  nią  „wszystko11. 


(ANNA) 

Przystanęłam  i wzrok  utkwiłam  w modelu,  w szybie,  w człowie- 
ku. Pamiętam  jak  Stefan  mówił:  „kochana,  kiedyś  kupię  samochód, 
będziemy  sunąć  w nieznane,  piękni,  wytworni”  Mężczyzna  spojrzał. 
Podeszłam.  Opuścił  niżej  szybę.  Głos  miał  niski  i ciepły,  gdy  prze- 
mówił „czy  pani  pozwoli”. 


IV 

...czy  pani  pozwoli...? 

(ANNA) 

Wskazywał  miejsce  obok.  Potem  chwila,  zapali  motor.  Ruszymy. 
Będziemy  sunąć  w nieznane.  Męskie  dłonie  na  kierownicy.  Można 
się  oprzeć  z lekka  o to  ramię,  które  rozwija  wstęgę  drogi.  Potem 
światła  z góry...  Będę  znów  kimś.  On  raz  jeszcze  powtórzył  te 
słowa 

IV 

...czy  pani  pozwoli...? 

(ANNA) 

Chcę,  chyba  bardzo  chcę. 

Właściwie  już  położyłam  dłoń  na  klamce.  Trzeba  było  tylko 
nacisnąć.  Nagle  poczułam  męską  dłoń  na  mojej  dłoni.  Podniosłam 
oczy.  Nademną  znów  stał  Adam.  Widziałam  jego  twarz,  która  była 
zmęczona;  zdradzała  przejęcie.  Adam  patrzył  mi  prosto  w oczy. 
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Nie  nie  mówił.  Trzymał  tylko  swą  dłoń  na  mojej  ręce,  W pewnej 
chwili  powiedział  „nie”. 


(ADAM) 

Nie, 

(ANNA) 

Poczułam,  że  samochód  przesuwa  się  koło  nas.  Za  chwilę  już 
go  nie  było.  Adam  puścił  moją  rękę.  Musiałam  powiedzieć;  ależ 
to  dziwne,  żę  wróciłeś,  a ja  myślałam,  żeś  już  zniknął  bezpowrotnie. 
Gdzie  byłeś  przez  ten  czas? 


(ADAM) 

Powróciłem,  ażeby  ci  pokazać  ulicę.  Jest  dziwna.  Jest  dziwna 
nie  przez  to,  że  jest  pełna  sklepów,  neonów  i architektury,  ale  — 
przez  ludzi.  Popatrz,  tamtą  stroną  ulicy  przechodzą  dziewczęta. 
Idą  roześmiane  i głośno  rozmawiają  z sobą.  Ach,  ty  na  pewno  nie 
wiesz,  dokąd  one  idą,  — 

Pogasły  im  lampy,  więc  idą  kupić  oleju.  Nasączą  oleju  do  lamp 
i znów  będą  świeciły. 

(ANNA) 

Ach  tak,,P 

(ADAM) 

To  są  panny  mądre.  Policz,  ile  ich  jest.  Powinno  być  pięć.  Prze- 
szły. Zdziwiłaś  się  na  pewno,  że  nie  mają  długich  wschodnich  szat 
Są  ubrane  stosownie  do  klimatu  i do  zwyczajów  naszej  ojczyzny. 
Mają  jednak  w rękach  lampiony  i ludzie  dziwią  się,  dokąd  je  niosą. 
Może  się  zresztą  tak  bardzo  nie  dziwią,  bo  ludzie  naszej  epoki  od- 
zwyczaili się  od  zdziwienia. 

A teraz  popatrz  tam.  To  są  głupie  panny.  Śpią  one,  a lampy 
leżą  z boku  oparte  o mur.  Jedna  potoczyła  się  nawet  wpoprzek 
chodnika  i spadła  poza  krawędź. 

Tobie  się  zdaje,  że  one  śpią  w tych  niszach,  ale  właściwie  i one 
również  idą  ulicą.  Idąc  śpią.  Chodzą  w letargu  — tkwi  w nich  ja^ 
kas  uśpiona  przestrzeń.  Ty  teraz  czujesz  tę  przestrzeń  w sobie 
bo  ty  również  miałaś  usnąć.  Przyszedłem  cię  obudzić.  Zdaje  mi  się, 
że  zdążyłem  na  czas. 

(ANNA) 

Po  co  mnie  zbudziłeś?  Po  co? 
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(ADAM) 

Zbudziłem  cię  dlatego,  że  tą  ulicą  ma  pójść  Oblubieniec,  Panny 
mądre  chcą  wyjść  na  przeciw  niego  ze  światłem,  panny  głupie  po- 
snęły i pogubiły  lampy.  Ręczę  ci,  że  nie  zdążą  się  obudzić,  a jeśli 
nawet  się  pobudzą,  to  nie  zdążą  znaleźć  i pozapalać  lamp, 

(ANNA) 

Istotnie  — lampy  potoczyły  się  wpoprzek  ulicy,  a człowiek,  gdy 
się  obudzi  znienacka,  jest  zawsze  jeszcze  przez  chwilę  pełen  snu. 
Oblubieniec  zaś  przejdzie  szybko.  Jest  to  na  pewno  mężczyzna  mło- 
dy i nie  będzie  czekał. 

(ADAM) 

On  czeka  właściwie  wciąż.  Wciąż  żyje  w oczekiwaniu.  Widzisz  — 
tylko  że  to  jest  jakby  po  drugiej  stronie  tych  różnych  miłości,  bez 
których  człowiek  nie  może  życ.  O,  choćby  na  przykład  ty.  Nie  mo- 
żesz żyć  bez  miłości  Widziałem  z daleka,  jak  szłaś  tą  ulicą  i próbo- 
wałaś wzbudzić  zainteresowanie.  Prawie  że  słyszałem  twoją  duszę. 
Wołałaś  z rozpaczą  o miłość,  której  nie  masz.  Szukałaś  kogoś,  kto 
by  cię  wziął  za  rękę,  przygarnął.,. 

Ach,  Anno,  jak  mam  ci  tego  dowieść,  że  po  drugiej  stronie 
wszystkich  tych  naszych  miłości,  które  wypełniają  nam  życie  — 
jest  Miłość!  Oblubieniec  idzie  tą  ulicą  i chodzi  każdą  z ulic! 
Jakie  mam  ci  dowieść  tego,  że  jesteś  oblubienicą.  Trzeba  by  teraz 
przebić  jakąś  warstwę  twojej  duszy,  tak  jak  przebija  się  warstwę 
poszycia  i gleby  poszukując  źródła  wody  pośród  zieleni  lasu,  Sły~ 
rżałabyś  wtedy,  jak  mówi:  umiłowana,  nie  wiesz,  jak  bardzo  na- 
leżysz do  mnie,  jak  bardzo  jesteś  własnością  mojej  miłości  i mego 
cierpienia  — bo  miłować  znaczy  dawać  życie  poprzez  śmierć,  miło- 
wać znaczy  wytryskać  zdrojem  wody  żywej  w głębinach  duszy, 
która  się  pali  lub  tli,  a spłonąć  nie  może.  Ach,  płomień  i zdrój! 
Nie  czujesz  zdroju,  a płomień  cię  trawi.  Prawda? 

(ANNA) 

Nie  wiem.  Wiem  tylko,  że  mówiłeś  do  mojej  duszy.  Nie  bój  się. 
Idzie  razem  z ciałem.  Jakże  można  ją  bez  ciała  ogarnąć  lub  po- 
siąść. Ja  jestem  panna  głupia.  Ja  jestem  jedna  z głupich  panien. 
Po  co  mnie  zbudziłeś? 

(ADAM) 

Oblubieniec  nadchodzi.  To  jest  właśnie  jego  godzina.  O,  po- 
patrz — właśnie  przeszły  panny  mądre,  trzymając  świeżo  zapalone 
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lampy.  Światło  ich  jest  jasne,  bo  przeczyściły  szkła  w lampionach. 
Idą  wesoło,  prawie  pląsają  w chodzie. 

(ANNA) 

Widziałam  znów  te  dziewczęta.  Twarze  ich  nawet  nie  były  sku- 
pione. Czy  są  naprawdę  czyste  i szlachetne,  czy  tylko  powiodło  im 
się  w życiu,  nie  tak  jak  mnie? 

O głupia,  głupia  kobieto,  zbudzona  po  to,  by  dalej  spać  — 

Potem  widziałam  dalej.  Szedł  jakiś  Mężczyzna,  ubrany  w cien- 
kie palto,  bez  kapelusza.  Twarzy  jego  od  razu  nie  dostrzegłam,  bo 
szedł  zamyślony  z pochyloną  głową.  Odruchowo  zaczęłam  iść  w je- 
go kierunku,  Kiedy  jednak  uniósł  twarz,  omal  nie  krzyknęłam. 
Zdawało  mi  się,  że  widzę  wyraźnie  twarz  Stefana,  I natychmiast 
cofnęłam  się  w tym  kierunku,  gdzie  stał  Adam.  Uchwyciłam  go 
mocno  za  rękę.  Adam  mówił: 


(ADAM) 

Wiem,  dlaczego  się  cofnęłaś.  Nie  zniosłaś  widoku  jego  twarzy 

i 

i 

(ANNA) 

Zobaczyłam  twarz,  której  nienawidzę,  i zobaczyłam  też  twarz, 
którą  powinnam  miłować.  Dlaczego  wystawiasz  mnie  na  taką  próbę? 

(ADAM) 

W twarzy  Oblubieńca  każdy  z nas  odnajduje  podobieństwo  twa- 
rzy  tych,  w których  uwikłała  nas  miłość  po  tej  stronie  życia  i egzy- 
stencji. Wszystkie  są  w Nim. 

(ANNA) 

Boję  się. 


(ADAM) 

Boisz  się  miłości.  Czy  doprawdy  boisz  się  miłości? 

(ANNA) 

Tak.  Boję  się.  No,  czego  mnie  dręczysz:  Ten  człowiek  miał  obli- 
cze Stefana.  Ja  boję  się  tego  oblicza. 
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4. 

(CHÓR,  STEFAN) 

1.  Oto  przerwa  świateł  i przerwa  słów, 
nie  przerwano  myśli  i dramatu. 

Ludzie  zostają  ci  sami. 

Rozszczepia  ich  los, 

on  sprawia,  że  się  wymieniają, 
nie  tworzą  jedności. 

2.  Lampy  nisko  świecą  w chodniku  ulicy 

— czy  wyczerpała  się  w nich  oliwa? 

To  nie  olejem  karmi  się  płomień, 
lecz  wodą  deszczową  — 

pada  deszcz,  chodniki  mokną  i jezdnia. 

3.  Panny  głupie,  o panny  głupie, 

z wody  nikt  nie  wykrzesze  płomienia! 

(Stopy  ludzkie  od  wilgoci  ochrania 
obuwie.) 

4.  Niech  odstąpią  złudzenia  i fikcja: 

nikt  nie  przeszedł,  światła  nie  zabrano. 
Wszystko  było  tak  samo  jak  jest. 

Deszczem  karmi  się  zieleń 

— drzewa  nie  rdzewieją  dotychczas. 

Mokre  włosy  Anny  i ramię  Stefana 

i płaszcz  — 

5.  To  było.  Nikt  mu  nie  każe  powracać. 

Mokre  włosy,  bo  wiosna  lub  jesień.  Nie  płacz! 
Nie  jesteś  wolny,  nie  jesteś  inny 

— tylko  deszcz  na  ukos. 

6.  A knoty  piją  oliwę, 
a woda  pije  płomień, 

a kamień  wody  nie  pije 

— nie  pije  — nie  pije  — 
lecz  woda  wypiła  płomień 
i lampy  zgasły. 

7.  Dwie  lampy  zgaszone. 

Jedna  drugiej  nie  dała  płomienia. 
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Jedna  drugiej  nie  dała  oliwy. 

Nie  dała  knota. 

Nie  dala  knota, 
nie  dala 

— dwie  lampy  — i deszcz, 

9.  Zmrok  zapada  a On  przyniósł  światło. 
Przyniósł  i przeniósł, 

I chciał  się  stad  tobą  i mną, 
nim  i nią. 

Lecz  przeszedł. 

Któż  wie,  która  teraz  godzina? 

9.  To  ja.  To  ja.  Ramię  Stefana  słabe 
i włosy  Anny  wyschły.  I oczy... 


5, 

ANNA 

Gdy  się  ocknęłam  z widzeń  moich  i rozważań, 
wciąż  jeszcze  stalom  na  tym  samym  miejscu. 

Sklep  jubilera  po  dawnemu  był  zamknięty. 

Przypominam  sobie  wyraz  jego  oczu* 
które  wypowiadały  niezależnie  od  słów  taki  rozkaz: 
nie  wolno  ci  nigdy  być  poniżej  tego,  co  widzi  mój  wzrok, 
nie  wolno  ci  opadać  w dół,  skoro  ciężar  twojego  życia 
moje  muszą  wykazać  wagi. 

Gdy  potem  biegłam  pełna  ukrytej  nadziei 
w stronę  zapowiedzianego  mi  nagle  Oblubieńca, 
zobaczyłam  oblicze  Stefana. 

Czy  On  musi  mieć  dla  mnie  tę  twarz? 

Dlaczego?  Dlaczego? 


III.  DZIECI 
(MONIKA  I KRZYSZTOF) 

1.  TERESA 

W tym  dniu,  w którym  Krzysztof  powiedział  mi  o Monice, 
powracałam  do  domu  wolniej  niż  kiedykolwiek, 
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jak  bym  szukała  umyślnie  nowych  ulic  i okrężnych  dróg. 

Musiałam  przecież  pomyśleć  nad  słowami  mojego  syna 
i szukać  dla  nich  w sobie  klimatu  serca. 

Wiedziałam  o niej  już  dawniej.  Była  jedną 
z koleżanek  Krzysztofa  na  studiach.  Wiedziałam  także, 
że  Krzysztof  interesuje  się  tą  dziewczyną. 

Widziałam  ją  kilka  razy  — było  to  dziecko  nieśmiałe 
i delikatne.  Czyniła  na  mnie  wrażenie 
istoty  w sobie  zamkniętej,  której  właściwa  wartość 
tak  bardzo  ciąży  do  wewnątrz,  że  wręcz  przestaje 
docierać  do  innych  ludzi.  Czy  jest  to  wartość  prawdziwa? 

Myślałam  więc  o Monice  pośród  nieznanych  ulic, 

lecz  stałe  widziałam  Krzysztofa.  Myślenie  o nim 

stało  się  dła  mnie  czymś  bliskim  lak  samo  jak  moje  istnienie. 

Przedrążyło  sobie  tyle  ścieżek  w mej  świadomości, 

że  skądkolwiek  zaczynała  się  myśl, 

na  jedną  z nich  musiała  natrafić. 

W tej  chwili  jestem  (chyba)  przed  sklepem  jubilera. 

I nagle  stanęło  mi  w oczach  jakby  zwierciadło, 
w którym  odbiły  się  kiedyś  losy  Andrzeja  i mój. 

Staliśmy  długo  na  progu.  Był  wieczór  w październiku. 

Obrączki  ślubne  leżały  przed  nami  na  wystawie. 

Potem  widzieliśmy  je  na  palcach  naszych  rąk. 

Była  w tym  jakimś  zwierciadle  nasza  najbliższa  przyszłość. 

Ludzie  życzliwi  wchodzili  przez  ścianę  tego  widzenia, 
słyszeliśmy  ich  rozmowy  — i więcej  jeszcze:  ich  myśli, 

A my  oboje  z Andrzejem  z pomocą  dwóch  złotych  obrączek 
stajemy  się  jednością  — 

Dotąd  tylko  czytamy  w zwierciadle, 
a dalej  jest  niewiadoma. 

Nie  było  na  świec ie  Krzysztofa,  który  się  począł  we  mnie. 

A dalszy  los  Andrzeja,  historia  tej  naszej  jedności, 
lo  wszystko  wówczas  nieznane,  już  teraz  stało  się  ciałem. 

Gdy  Krzysztof  ukończył  dwa  lata,  Andrzej  odjeżdżał  na  front. 
Wziął  dziecko  i długo  przygarniał,  nim  drzwi  się  za  nim  zamknęły. 
To  było  widzenie  ostatnie  — i Krzysztof  ojca  nie  zna. 

Nasza  jedność  została  w tym  dziecku,  nic  więcej. 
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Krzysztof  rósł, 

Andrzej  nie  umarł  we  mnie,  nie  zginął  na  żadnym  froncie, 
nie  musiał  nawet  powracać,  bo  jakoś  jest. 

Nie  masz  pojęcia,  mój  mężu,  jak  straszny  to  jest  lęk, 
który  graniczy  z nadzieją  i co  dzień  w nią  się  wdziera. 

Nie  ma  nadziei  bez  lęku  i lęku  bez  nadziei. 

A Krzysztof  rósł  — i widziałam  w nim  coraz  bardziej  ciebie. 
Nie  wychodziłam  więc  z kręgu  twojej  przedziwnej  osoby, 
której  oddałam  siebie  i już  nie  umiem  odebrać. 

Ty  nawet  nie  przychodzisz,  nawet  się  nie  fatygujesz. 

Po  drugiej  stronie  zwierciadła  Jubiler  dobierał  obrączki. 

Po  drugiej  stronie  zwierciadła  rozszczepił  się  nasz  los 
— została  przecież  jedność. 

Krzysztof,  Krzysztof  mówił  mi  dziś  o Monice 

obcej  nieśmiałej  dziewczynie  — 

tak  jak  ongiś  ty  powiedziałeś  matce  „Teresa”. 

Słowo  padło. 

Stałam  więc  dzisiaj  znów  przed  sklepem  jubilera, 
czytałam  dalszy  ciąg  naszej  przedziwnej  historii. 

Ten  starzec  miał  w oczach  poziom  naszego  nowego  istnienia. 
Pion  stanowiły  serca.  (Pion  się  z poziomem  spotykał). 

Potem,  widziałam  ich  razem  — wychodzili  oboje  radośni 
Monika  w swoim  uśmiechu  zdradzała  dyskretny  przełom: 
Krzysztof  odczytał  człowieka  i myśli  się  przeniknęły. 

(Przez  chwilę  się  czułam  Moniką  spotkaną  znowu  przez  ciebie). 
Mogli  oboje  przejść,  nie  zauważyć  mnie  nawet  — 
a przecież  ich  cała  rozmowa  musiała  być  we  mnie. 

2. 


(ROZMOWA  KRZYSZTOFA  I MONIKI  BYŁA  TAKA): 
KRZYSZTOF 

Jestem  dzieckiem  mojej  matki  i w tobie  ją  także  znajduję. 
Ojca  nie  znałem  — więc  nie  wiem,  kim  winien  być  mężczyzna. 
Zaczynam  życie  na  nowo.  Brak  mi  gotowych  modeli. 

Ojciec  pozostał  w matce,  gdy  poległ  gdzieś  na  froncie, 
i już  mnie  nie  nawiedzał,  nie  był  ze  mną  na  codzień. 
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Matka  we  mnie  szczepiła  ideę  ojca  — tak  rosłem, 
myśląc  częściej  niż  mniemasz  o jej  kobiecym  losie, 

0 samotności  pełnej  nieobecnego  człowieka, 
którego  ja  uobecniam  — 

Lecz  nie  chcę  tego  losu  dla  ciebie.  Chcę  obecności, 
takiego  przenikania  się  odtąd  wzajemnie  jak  teraz* 

Czy  tak  wiele  masz  z mojej  matki,  że  muszę  od  niej  odejść, 
ażeby  ją  w tobie  znajdować?  To  całkiem  nowe  życie 

1 całkiem  nowi  ludzie:  dziękuję  ci  za  to  właśnie, 
żeś  mnie  zmusiła,  Moniko,  ogarnąć  moje  istnienie 
jak  niesłychany  całokształt,  który  się  uwydatnił 

i zarysował  przez  to,  żeś  ty  stanęła  w pobliżu* 


MONIKA 

Ja  jednak  lękam  się  siebie  i lękam  się  także  o ciebie. 

Długo  przedtem  lękałam  się  ciebie  lękając  się  przy  tym  o siebie. 
Twój  ojciec  odszedł  i poległ,  a przecież  została  jedność 

— ty  byłeś  jej  rzecznikiem,  miłość  ii  a ciebie  przeszła, 

U mnie  rodzice  żyją  jak  dwoje  obcych  ludzi, 

nie  ma  jedności  takiej,  o jakiej  musi  się  marzyć, 

kiedy  się  życie  we  dwoje  chce  przyjąć,  a także  chce  dać. 

Czy  to  nie  będzie  pomyłka,  mój  drogi,  czy  to  nie  minie? 

Czy  kiedyś  nie  odejdziesz  tak  samo  jak  mój  ojciec, 
który  jest  w domu  obcy  — czy  ja  nie  odejdę  jak  matka, 
która  stała  się  obca,  Czy  ludzka  miłość  w ogóle 
zdolna  do  tego,  by  przetrwać  całe  istnienie  człowieka? 

Więc  to,  co  mnie  teraz  przenika,  to  jest  uczucie  miłości 

— ale  przenika  mnie  także  jakieś  uczucie  przyszłości, 
a to  jest  lęk. 

Wiem  — wziąłeś  je  ode  mnie  {od  tego  zaczęła  się  miłość), 
wziąłeś  je  kiedyś  w swe  ręce  jakby  drugą  parę  rąk 
zziębniętych  i zagrożonych,  że  nie  od  tają 

— to  były  moje  ręce  — pamiętasz  Krzysztofie,  na  nartach 
przy  brzegu  owego  lasu,  gdy  zachód  szybko  nadchodził, 

a myśmy  zgubili  drogę*  Lękałam  się  przy  tym  ciebie, 
właśnie  tej  twojej  siły,  która  mną  może  zawładnąć, 
a potem  może  zostawić...  (to  było  uczucie  przyszłości)* 

Teraz  raczej  siebie  się  lękam,  do  ciebie  nabrałam  ufności. 
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Mówiłeś,  że  ojciec  odszedł  i nie  powrócił  już  nigdy, 
a przecież  on  pozostał,  Krzysztofie  — nie  jak  mój  ojciec 

— i nie  jak  moja  matka.  Więc  pomyślałam  kiedyś, 

że  ty  zostaniesz  także,  choćbyś  tak  odszedł  jak  ojciec  — 

I odtąd  się  wszystko  zmieniło.  Zaczęłam  się  lękać  o ciebie, 

KRZYSZTOF 

Musimy  się  z tym  pogodzić,  że  miłość  wplata  się  w los. 

Jeśli  los  nie  rozszczepi  miłości,  odnoszą  zwycięstwo  ludzie. 

Lecz  nic  poza  tym  — i ponad  to  także  nic. 

Tu  są  granice  człowieka. 

Nieraz  budziłem  się  nocą  — i zaraz  moja  świadomość 

była  przy  tobie.  Pytałem  siebie,  czy  mogę 

brać  twoje  ręce  zziębnięte,  rozgrzewać  moimi  rękami: 

— pojawi  się  jakaś  jedność,  wizja  nowego  istnienia, 
które  ogarnie  nas  dwoje.  Czy  potem  jednak  nie  zgaśnie? 

Walczyłem  tak  godzinami  nie  mogąc  usnąć  do  rana 

z pokusą  jakiejś  ucieczki  — dzjś  jednak  dłużej  nie  mogę. 

Musimy  iść  odtąd  razem,  Moniko,  musimy  razem, 
choćbym  miał  odejść  od  ciebie  tak  wkrótce,  jak  ojciec  od  matki. 
Wszystko  tamto  trzeba  pozostawić  i tworzyć  Swój  los  od  początku. 
Miłość  jest  ciągłym  wyzwaniem  rzucanym  nam  przez  Boga, 
rzucanym  chyba  po  to,  byśmy  sami  wyzywali  los, 

MONIKA 

Musimy  iść  odtąd  razem,  Krzysztofie,  musimy  razem, 
choćbym  miała  stać  ci  się  obcą  jak  moja  matka  ojcu. 

Lękałam  się  dłu^e  miłości  dlatego  właśnie,  Dziś 
lękam  się  jeszcze  o miłość,  o to  wyzwanie  człowieka. 

Bierzesz  przecież  dziewczynę  trudną,  wrażliwą  wręcz  do  przesady, 
która  łatwo  się  w sobie  zamyka  i z trudem  łamie  ten  krąg, 
jaki  własne  „ja,J  ciągłe  wytwarza,  Bierzesz  taką,  co  chłonie 
bardziej  może  niż  ty  dać  potrafisz,  a daje  ogromnie  oszczędnie. 
Nieraz  karciła  mnie  matka  o to  wszystko  — i tak  jest  z pewnością. 
Teraz  widzę  to  nawet  wyraźniej  i ostrzej,  niż  ona  widziała* 

KRZYSZTOF 

Nie  mogę  przejść  poza  ciebie.  Człowieka  nie  kocha  się  za  to, 
że  ma  nawet  „łatwy  charakter’1,  W ogóle  za  co  się  kocha? 
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Za  co  ja  ciebie  kocham,  Moniko?  Nie  każ  mi  odpowiadać. 

Nie  umiałbym  odpowiedzieć.  Miłość  wyprzedza  swój  przedmiot 
lub  też  tak  się  do  niego  przybliża,  że  prawie  traci  go  z oczu. 
Wówczas  człowiek  musi  myśleć  inaczej,  musi  odejść  od  zimnych 

rozważań 

— a przy  tym  „myśleniu  gorącym”  jedno  chyba  jest  ważne:  czy 

tworzy? 

Ale  tego  też  raczej  nie  wie,  skoro  jest  tak  blisko  przedmiotu. 

Ważne  będzie  to,  co  zostaje,  gdy  fala  wzruszeń  opadnie. 

To  wszystko  jest  prawda  Moniko,  I wiesz,  czym  najbardziej  się 

cieszę? 

Tym,  że  mamy  jednak  tyle  prawdy,  że  jakoś  swobodniej  czytamy 
w gęstwinie  tych  wszystkich  uniesień  sprawy  zwyczajne. 


3; 

TERESA 

Tego  wieczoru  musiałam  zrozumieć,  Andrzeju, 
jak  bardzo  my  wszyscy  ciążymy  nad  ich  losem. 

Oto  dziedzictwo  Moniki:  pęknięcie  tamtej  miłości 
zatrzymało  się  w niej  tak  głęboko,  że  własna  miłość 
zaczyna  się  też  od  pęknięcia.  Krzysztof  próbuje  goić, 

W nim  przetrwała  miłość  twoja  ku  mnie,  lecz  także  twa  nieobecność 
— lęk  miłości  do  nieobecnego.  Lecz  to  nie  jest  nasza  wina. 

Staliśmy  się  dla  nich  progiem,  poza  który  przechodzą  z wysiłkiem, 
by  znaleźć  się  w nowych  mieszkaniach  — w mieszkaniach  własnych 

dusz. 

Dobrze  chociaż,  jeśli  się  nie  potkną  — — 

Żyjemy  w nich  bardzo  długo. 

Gdy  dorastają  nam  w oczach,  niby  stają  się  niedostępni, 
jak  grunt  nieprzepuszczalny,  lecz  już  przedtem  nabrali  nas  w siebie, 
f chociaż  zewnętrznie  się  zamkną, 
wewnętrznie  w nich  zostajemy 

i — straszno  o tym  pomyśleć  — ich  życie  jakoś  sprawdza 
to,  co  było  naszą  twórczością,  co  byle  naszym  cierpieniem 
ijakże  inaczej  o miłości  mówić  w czasie  przeszłym). 

Oto  miejsce,  na  którym  kiedyś  staliśmy,  tak  jak  oni 
dziś  stoją.  Patrzyliśmy  w witrynę  tego  dziwnego  Sklepu. 
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Pewne  prawdy  jakoś  nie  mijają,  powracają  do  ludzi  wciąż* 

Ta  prawda,  która  przed  laty  przyoblekła  się  w nasze  życie, 
dziś  przyobleka  się  w ich 

Muszę  podejść  do  nich  i powiedzieć: 
dobry  wieczór  Moniko,  dobry  wieczór  Krzysztofie 
(pamiętam  jak  kiedyś,  Andrzeju,  stanąłeś  tutaj  przy  mnie, 
jak  dyskretnie:  naprzód  ujrzałam  twoje  oblicze  w szybie, 
a potem  dopiero  odczułam  twoją  obecność) 

Andrzeju,  nic  nie  minęło  — 

Muszę  więc  podejść  do  nich  i powiedzieć  tak: 
moje  dzieci,  nic  nie  minęło,  człowiek  musi  powracać 
w lo  miejsce,  z którego  wyrasta  jego  istnienie  — 
a jakże  bardzo  pragnie,  by  wyrastało  przez  miłość* 

I wiem,  że  stary  Jubiler,  który  w dzisiejszy  wieczór 
jest  także  starszy  o te  dwadzieścia  siedem  lat, 

patrzył  na  was  tym  samym  wzrokiem,  jakby  sondował  wam  serca, 
i określał  nowy  poziom  istnienia  przez  te  obrączki.*. 

Czy  w nich  się  rozmienia  na  drobne  życie  starego  Jubilera, 
napełniając  się  życiem  ludzi,  życiem  tylu,  tylu  ludzi 
Andrzej  zabrał  swoją  obrączkę,  z nią  poległ, 
ja  dotąd  noszę  — 


KRZYSZTOF 

Kiedy  wzięliśmy  obrączki,  czułem,  że  ręka  ci  drżała... 
Zapomnieliśmy  zwrócić  uwagę  na  twarz  tego  starego  człowieka, 
o którym  mówiła  mi  mama:  oczy  jego  mają  wiele  wyrażać. 

To  nie  jest  nasza  wina,  że  niczegośmy  nie  wyczytali 
w jego  wzroku  — mówił  zaś  niewiele  i rzeczy  skądinąd  znane. 
Więc  nie  dziw  się  temu,  mamo,  że  jakoś  minęły  bez  echa 
(rzeczy  skądinąd  znane  — nie  odczuliśmy  żadnej  wielkości), 
a drżenie  rąk  Moniki  powiedziało  mi  znacznie  więcej. 

Byłem  zupełnie  przejęty  jej  wzruszeniem,  a pośrednio  moim 
przeżyciem  jej  wzruszenia,  bo  odebrałem  je  w pełni 
— i zobaczyłem  nas  dwoje  na  dnie  tych  naszych  przeżyć: 
ja  chyba  bardzo  ją  kocham. 


MONIKA 

Byliśmy  sobą  zajęci  — jakże  można  się  było  oderwać*,. 
On  nie  uczynił  niczego,  by  nas  zafascynować... 
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pa  prostu  zmierzył  obwód  palców  naprzód,  a później  obrączek, 
jak  każdy  zwyczajny  rzemieślnik.  Nie  było  w tym  nawet  artyzmu. 
Nie  przybliżył  do  nas  niczego.  Całe  piękno  zostało  w uczuciu 
naszym  własnym.  On  nic  nie  rozszerzył  ani  nie  ścieśnił 
...pochłonięta  byłam  mą  miłością  — i niczym  chyba  więcej, 

TERESA 

Przeraziłam  się  tego  jednak,..  Czyżby  stary  Jubiler 
już  nie  działał  mocą  swego  wzroku  i swego  słowa? 

Czy  może  oni  nie  byli  zdolni  odebrać  tej  mocy, 

jaka  kryła  się  w Jego  wejrzeniach  i słowach.  Byliżby  inni? 

Powiedziałam  im  „dobry  wieczór”  i wkrótce  rozmowa  zeszła 
na  temat  ślubu.  Monika  zaraz  wspomniała 
o swoich  rodzicach.  Byli  oni  nieobecni  duchem. 

Miłość  Moniki  tworzyła  się  poza  nimi,  a nawet 
wbrew  nim  — tak  ona  mniemała.  Ja  jednakże 
wiem,  że  tworzyła  się  z tego  podłoża,  które  oni 
w niej  zostawili.  — 

Monika  nie  wstydziła  się  tego  pęknięcia,  które  samo 
zrastało  się  w ich  duszach,  a w niej  jeszcze  miało  swói  pogłos. 

Cóż  budujecie,  dzieci?  Jaką  spoistość 
będą  miały  te  wasze  uczucia  poza  treścią  słów 
starego  Jubilera,  w których  przebiega  sam  pion 
każdego  na  świecie  małżeństwa? 

MONIKA 

Myślę  o moich  rodzicach,  myślę  o moich  rodzicach 
— bo  oczywiście  próbuję  wyobrazić  sobie,  Krzysztofie, 
ten  dzień  naszego  ślubu,  bardzo  często  czynię  takie  próby. 

Są  one  chyba  podobne  do  prób  w teatrze: 
teatr  mej  wobraźni  i teatr  mojej  myśli. 

Ojciec  będzie  grał  rolę  ojca  i rolę  małżonka, 
a matka  przyjmie  tę  rolę  i do  niej  dostroi  swoją. 

Mnie  będą  męczyć  ich  twarze,.* 

Ach  kiedyż  zaczniemy  żyć 

życiem  nareszcie  własnym!  I kiedyż  wreszcie  uwierzę, 
że  Ty  nie  jesteś  jak  ojciec!  Kiedyż  będziesz  tylko  Krzysztofem 
wolnym  od  tamtych  skojarzeń!  Tak  bardzo  pragnę  być  twoja, 
a przeszkadza  mi  w tym  nieustannie  to  tylko,  że  jestem  sobą. 


Znak  — 5 
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KRZYSZTOF 

Dziwne  były,  moja  droga  mamo,  dzieje  tej  naszej  miłości 
z Moniką  — którą  musiałem  zdobywać  dla  niej  samej, 
a także  dla  jej  rodziców  (ci  ostatni  raczej  mnie  nie  lubią, 
choć  może  jest  trochę  lepie j...)f 
a jednak  próbowałem  wyobrazić  sobie  wraz  z nią 
ich  udział  w naszym  ślubie: 

przecież  jest  właśnie  inaczej  niż  myślisz  i będzie  inaczej  — 
ludzie  mają  swe  głębie,  nie  tylko  maski  na  twarzach. 

Cóż  ty  wiesz  o głębi  twej  matki  i ojca  twojego,  Stefana? 

Kiedy  przyjdzie  dzień  naszego  ślubu, 
wyjdziesz  spomiędzy  nich  — 

Ongiś  małą  dziewczynkę  prowadzili  oboje  za  rączki, 
a jeszcze  dawniej  byłaś  niemowlęciem 
i ojciec  twój  wracał  po  pracy 
i pytał  matki  twej,  Anny: 

czy  przybrałaś  na  wadze,  Moniko,  i czy  masz  dobry  apetyt, 
i cieszył  się  każdym  gramem  twojego  małego  ciałka, 
cieszył  się  twoim  snem,  a później  gaworzeniem 

— przy  tym  sam  stawał  się  dzieckiem. 

To  wszystko  nie  mogło  minąć 

bez  reszty. 

Więc  kiedy  przyjdzie  dzień  naszego  ślubu, 

ja  zjawię  się  i zabiorę  cię  spomiędzy  nich 

człowiekiem  dojrzałym  do  bólu, 

do  nowego  bólu  miłości, 

do  bólu  nowego  rodzenia 

i wszyscy  będziemy  tak  ogromnie  radośni 

i wszyscy  staniemy  na  granicy  tego, 

co  się  w ludzkim  języku  nazywa  chyba  „szczęście". 

TERESA 

Krzysztof,  mój  syn,  - jest  dobry  dla  Moniki, 

jak  by  pragnął  zastąpić  jej  ojca,  którego  sam  nigdy  nie  znał, 

a ona  w swoim  mniemaniu  tylko  straciła  — 

(przedziwny  proces  Moniko:  gdy  ulatnia  się  z nas  jakiś  człowiek, 
który  jest,  ulatnia  się  więc  dlatego,  że  go  nie  zatrzymujemy  — 

— jeszcze  dziwniejszy  proces:  gdy  intuicją 
tworzymy  w sobie  tego,  którego  nie  ma. 
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Tak  właśnie  Krzysztof  ciebie  stworzył,  Andrzeju, 

chce  jeszcze  stworzyć  w Monice  jej  rodziców:  Stefana  i Annę). 


4, 


TERESA 

Gdy  nadszedł  dzień  ich  ślubu,  rodzice  byli  oboje 
i Monika  stała  wśród  nich  ubrana  w białą  suknię. 

A Krzysztof  szedł  obok  mnie,  ojca  zastąpił  mu  Adam. 

Adam  był  tym  człowiekiem,  co  ostatni  widział  Andrzeja. 

Byli  razem  w tej  samej  kompanii.  Gdy  wrtcił  z frontu, 
odwiedził  mnie  natychmiast  i powtarzał  różne  jego  słowa. 

Może  nawet  przejął  w swe  serce  coś  z tych  wielkich  miłości 

Andrzeja, 

bo  bardzo  pokochał  Krzysztofa,  który  też  się  do  niego  przywiązał. 
Zastawałam  ich  nieraz  w mieszkaniu,  wiedli  z sobą  żarliwe 

rozmowy. 

Adam  nie  szczędził  czasu,  zastępował  chłopakowi  ojca. 

Byłam  nawet  trochę  niespokojna,  ze  może  myśli  o mnie 
i poprosi  mnie  kiedyś  o rękę.  Lecz  razu  pewnego  powiedział: 

„ja  jestem  chyba  po  to,  by  na  miejscu  każdego  człowieka 
podejmować  dalszy  jego  los,  bo  wcześniejszy  też  we  mnie 

się  zaczął" 

Nie  pojęłam  zupełnie  tych  słów',  lecz  to  wiem,  źe  odtąd  się  stałam 
najzupełniej  spokojna  


Byliśmy  teraz  tak  bardzo  odświętni  i Monika  wyglądała  ślicznie, 
a Krzysztof  z lekka  przybladł.  Szli  zwolna  naprzeciw  siebie. 

Potem  Krzysztof  ujął  ją  pod  rękę  i zaczęli  iść  przodem, 
t Sklep  jubilera  został  za  piecami  o pół  obrotu  w prawo. 

Młodzi  jeszcze  zmienili  obrączki  — i stąd  poszli  wziąwszy  się 

za  ręce. 


My  pozostaliśmy  w tyle...) 


Pamiętam  — okno  tego  sklepu  niegdyś  stało  się  dziwnym 

zwierciadłem, 

chłonęło  naszą  przyszłość  aż  do  tego  momentu,  w którym 
zaczynała  się  tajemnica.  Tajemnica  czy  niewiadoma? 
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Nam  wystarczyło  tyle.  Miłość  była  silniejsza  od  łęku 
A oni  dziś  poszli  przed  siebie.  Nie  spojrzeli  na  swoje  odbicie 
w zwierciadle  tej  dziwnej  szyby , nie  sondowali  przyszłości. 
Tajemnica  czy  niewiadoma  zacznie  się  dla  nich  od  razu? 

Idąc  Krzysztof  przygarnął  jej  ramię.  Chciał  przetworzyć 

wspomnienia  rodziców. 


5. 


Oni  tu  pozostali,  ja  z Adamem.  Czyż  miałam  sprawdzać  intuicję 
mojego  Krzysztofa? 


ANNA 

Nie  przypuszczałam  tego  nigdy,  że  spotkam  cię  tutaj,  Adamie. 

A może  nawet  teraz  obco  brzmi  to  imię  w mych  ustach. 

Pamiętasz:  wtedy  niespodzianie  zacząłeś  ze  mną  rozmowę 
właśnie  tu  — 

mówiłeś  do  mnie:  tą  ulicą  przejdzie  Oblubieniec,*. 

Czekałam  plącząc  się  chwilę  wśród  dziewcząt,  co  usypiały, 
gdy  inne  niosły  lampiony  i szły  naprzeciw  niego. 

Więc  poszłam  z nimi.  Gdy  nadszedł,  spojrzałam  mu  z bliska  w twarz. 
To  było  oblicze  Stefana,  Chciałam  natychmiast  uciekać. 

Czy  myślisz,  że  pogodziłam  się  z tym  do  dzisiaj? 

Poczucie  dysproporcji  nie  zanikło  we  mnie  bez  reszty. 

Nie  mogłam,  nie  mogę  przybliżyć  obu  tych  twarzy, 
nie  mogę  ich  utożsamić. 

Dawna  dziewczęca  miłość  do  tego  człowieka  wyschła 
jak  źródło,  które  nie  może  powtórnie  wytrysnąć  z ziemi. 
Próbowałam  jednak  uwierzyć  i w niego,  i w jakiś  ład, 
w jakiś  porządek  wszystkiego,  także  i mego  życia. 

Poza  tym  — przestałam  nim  gardzić,  przestałam  żywić  żal, 
ten  straszny  żal  o życie,  które  on  mi  właśnie  zmarnował. 
Zaczęłam  szukać  winy  także  i w sobie.  Była. 

Nie  przecinałem  rozmów.  Nie  milczałam  po  to,  aby  nrażdżyć. 

Czy  on  się  zmienił  — nie  wiem.  Stał  się  jednak  mniej  uciążliwy' 
Jemu  także  łatwiej  było  odtąd  znosić  chyba  moją  obecność. 
Przestaliśmy  się  może  od  siebie  oddalać  w tym  przyspieszeniu, 
w jakim  to  przedtem  szło.  Teraz  jak  by  stanęło  w miejscu. 

Czy  żyjemy  sobą?  Chyba  nie.  Prędzej  może  żyjemy  dziećmi. 
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Monika  jest  najtrudniejsza,  w niej  też  zburzyliśmy  najwięcej. 
Teraz  odchodzi  od  nas.  Myślę,  że  może  zbyt  wcześnie 
— i zabiera  z sobą  przeświadczenie  o winie  własnych  rodziców 
{chyba  nawet  przez  to  nas  krzywdzi). 

Że  musiał  mieć  twarz  Stefana  Oblubieniec  — to  już  rozumiem. 
Lecz  zostałam  jedną  z panien  głupich,  której  zabrakło  oliwy  — 
i latarnia  pali  się  mizernie,  zużywając  przy  tym  prawie  każde 
włokno  mej  duszy. 

ADAM 

Widziałem  znów  tego  wieczoru  Annę.  Po  tylu  latach  spotkanie 
z Oblubieńcem  było  dla  niej  żywe.  Anna  weszła  na  drogę  miłości 
dopełniającej.  Trzeba  było  dopełniać  dając  i przyjmując  w innych 
proporcjach  niż  przedtem.  Przesilenie  nastąpiło  właśnie  owego  wie- 
czoru przed  laty.  Wtedy  wszystko  groziło  rozbiciem.  Nowa  miłość 
mogła  się  zacząć  tylko  od  spotkania  z Oblubieńcem.  To,  co  z niej 
Anna  odczuła,  to  zrazu  było  tylko  cierpienie.  Z biegiem  czasu  przy- 
szło stopniowe  uspokojenie.  Tó  zaś,  co  narastało,  wciąż  jeszcze  było 
trudno  uchwytne,  a przede  wszystkim  nie  posiadało  żadnego 
„smaku”  miłości.  Kiedyś  nauczą  się  może  oboje  smakować  w tym 
nowym...  W każdym  razie  Anna  jest  bliższa  tego  niż  Stefan. 

Przyczyna  leży  w przeszłości.  Tam  zwyczajnie  tkwi  błąd.  Cho- 
dzi  o to,  że  porywa  ludzi  jak  absolut  miłość,  której  brak  abso- 
lutnych wymiarów.  Oni  zaś  kierując  się  złudzeniem,  nie  usiłują  za- 
czepić tej  miłości  o Miłość,  która  ma  taki  wymiar.  Nie  podejrze- 
wają nawet  tej  potrzeby,  bo  ich  zaślepia  nie  tyle  siła  uczucia  — 
ślepi  są  raczej  przez  brak  pokory.  Jest  to  brak  pokory  wobec  tego, 
czym  miłość  być  musi  w swej  prawdziwej  istocie,  Tm  bardziej  są 
tego  świadomi,  tym  mniejsze  niebezpieczeństwo,  W przeciwnym 
razie  jest  ono  wielkie:  miłość  nic  wytrzymuje  ciśnienia  całej  rze- 
czywistości. 

Ach,  jakże  mi  było  żal  Anny  w ów  wieczór  przed  laty,  jakże 
mi  było  żal  Stefana.  Mieli  już  troje  dzieci,  które  zaczynały  dorastać 
(najmocniej  wszystko  odczuła  Monika).  Było  mi  ich  wtedy  straszli- 
wie ża!  — o wiele  bardziej  nawet  niż  Andrzeja,  gdy  żegnał  się  ze 
mną  na  froncie  odchodząc  na  swoją  pozycję;  mówił  wtedy  „nie 
wrócę1'.  Pozostało  mi  tylko  przynieść  tę  wiadomość  wdowie  i sie- 
rocie. Starałem  się,  jak  mogłem,  zastąpić  Krzysztofowi  ojca,  za 
którego  nie  było  mi  dane  polec. 

Czasem  ludzkie  istnienie  wydaje  się  za  krótkie  dla  miłości. 
Kiedy  indziej  jest  jednak  odwrotnie:  miłość  ludzka  wydaje  się  za 
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krótka  w stosunku  do  istnienia  — a może  raczej  za  płytka.  W każ- 
dym razie  każdy  człowiek  ma  do  dyspozycji  jakieś  istnienie  i jakąś 
miłość  — jak  z tego  uczynić  sensowny  całokształt? 

Poza  tym  całokształt  ów  nie  może  być  nigdy  zamknięty  w so- 
bie. Musi  być  otwarty  w ten  sposób,  by  z jednej  strony  przenosił 
się  na  innych  ludzi,  a z drugiej  — żeby  zawsze  odzwierciedlał 
absolutne  Istnienie  i Miłość*  by  je  zawsze  w jakiś  sposób 
odzwierciedlał. 

To  też  jest  sens  ostateczny  waszych  losów: 

Tereso! 

Andrzeju! 

Anno! 

Stefanie! 

i waszych: 

Moniko! 

Krzysztofie! 

TERESA 

Adam  wymienił  nas  po  kolei.  Swoje  imię  zamilczał. 

Był  jakby  wspólnym  mianownikiem  nas  wszystkich, 
a zarazem  rzecznikiem  i sędzią. 

Cicho  jakoś  powierzaliśmy  siebie  jego  myśli,  jego  analizie 
i sercu. 

To  wszystko  — co  było  i przeszło  lub  przechodziło  zwolna 
w jakiś  inny  całokształt. 

Trudno  było  oderwać  się  myślą  i sercem  od  młodych:  ' 

Monika  i Krzysztof  znowu  odzwierciedlają  w jakiś  sposób 
absolutne  Istnienie  i Miłość. 

W jaki  sposób?  Oto  jest  pytanie,  którego  nie  można  postawić 
do  końca. 

(Nie  było  już  nawet  zwierciadła,  w którym  kiedyś  oboje  z Andrze- 
jem ujrzeliśmy  przyszłość  najbliższą.! 
Ach,  jubiler  już  zamknął  swój  sklep.  A oni  oboje  odeszli. 

Czy  choć  wiedzą  co  odzwierciedlają?  Czy  nie  trzeba  za  nimi  pójść? 
W końcu  jednak  mają  swoje  myśli... 

Wrćcą  tu,  z pewnością  powrócą.  Poszli  tylko  na  chwilę  rozważyć: 
przecież  stworzyć  coś,  co  odzwierciedla  absolutne  Istnienie  i Miłość, 
to  jest  chyba  najwspanialsza  rzecz! 


Ale  żyje  się  o tym  nie  wiedząc. 


PRZED  SKLEPEM  JUBILERA 
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STEFAN 

Ja  też  raczej  nie  wiedziałem,  o czym  mówił  Adam,  a potem 
Teresa,  matka  Krzysztofa.  Jeszcze  przedtem  Anna  jakby  spowia- 
dała się  wobec  Adama  z wielu  ostatnich  lat  swego  życia.  Gdy  skoń- 
czyła mówić  o Oblubieńcu,  który  „musiał  mieć”  moje  oblicze,  zaraz 
nawiązała  do  Moniki,  To  jedno  zrozumiałem  najlepiej:  Monika 
chce  odejść  od  nas  za  wszelką  cenę  — dlaczego,  dlaczego? 

Ja  stanowczo  nie  rozumiem*  co  to  znaczy  „odzwierciedlać  abso- 
lutne Istnienie  i Miłość*1  — ale  jeśli  Monika  chce  tak  bardzo  od 
nas  odejść,  to  wiem  na  pewno,  że  właśnie  dlatego:  my  oboje,  Anna 
i ja,  bardzo  źle  je  odzwierciedlamy.  To  zrozumiałem  jasno,  to  mnie 
także  jakoś  zabolało. 

W tym  memencie  też  — po  raz  pierwszy  od  wielu  lat  — od- 
czułem potrzebę  powiedzenia  czegoś  takiego,  w czym  otworzy  się 
cała  moja  dusza,  powiedzenia  tego  właśnie  do  Anny  {była  to  jakby 
próba  samooskarżenia,  a może  jeszcze  bardziej  próba  rozłożenia 
winy  na  nas  dwoje ) 

W każdym  razie  podszedłem  do  niej  i położyłem  jej  na  ramie- 
niu rękę  (czego  nie  uczyniłem  już  dawno,  dawno).  Powiedziałem 
przy  tym  takie  słowa: 

jaka  szkoda,  żeśmy  od  tylu  lat  nie  czuli  się  dwojgiem  dzieci 

Anno,  Anno,  jak  wiele  straciliśmy  przez  to! 


Andrzej  Jawień 


SAINT-JOHN  PERSE 

NOBEL  1960 


Saint-John  Perse  (Alexis  Saint-Leger  Leger)  nie 
był  dotąd  znany  szerszym  kręgom  publiczności.  Przed 
tegorocznym  Noblem  dopiero  Wielka  Nagroda  Literacka 
Francji  w 1959  zwróciła  nań  uwagę  profanów.  Czczony 
w wąskim  kręgu  wtajemniczonych,  ten  — podobnie 
jak  Claudei  — poeta-dyplomata  (przed  wojną  byl  dy- 
rektorem gabinetu  francuskiego  ministra  spraw  zagra- 
nicznych) debiutował  już  w 1909  w elitarnej  „Nouvelle 
Revue  Franęaise”.  Urodzony  w 1887  na  Gwadelupie, 
pierwsze  swoje  poematy  wiąże  z egzotycznym  światem 
tropików  (Eloges  1911),  Później  ogłasza  w 1924  Amitie 
du  Pr  ince  i jeszcze  tegoż  roku  Anabase*  Następne  utwo- 
ry ukazują  się  dopiero  podczas  wojny  w Stanach  Zjed- 
noczonych, gdzie  poeta  schronił  się  przed  Niemcami 
(Eadl).  Już  po  wojnie  pisze  Vents  (wydane  w 1946).  Po- 
tem przyjdą  Amers  i Chroniąue.  Cała  twórczość  zmie- 
ściłaby się  w kilkusetstronicowym  tomie. 

Jak  stwierdzają  dość  zgodnie  krytycy,  poezja  St  J. 
Perseła  chce  przemawiać  językiem  ponadczasowym, 
„spiżowym”,  monmnentalizującym  sprawy  ludzkie, 
przenoszone  z codziennego  kontekstu  na  wyżyny,  gdzie 
wszystkie  epoki,  wszystkie  przejawy  życia  łączą  się 
w jedno  tło  dla  bohaterskiej  epopei  Władcy,  Zdobywcy 
czy  Wygnańca,  Jest  to  poezja  par  eicellence  symbolicz- 
na, odwołująca  się  do  nieznanej  istoty  rzeczy,  ukrytej 
pod  powierzchnią  zjawisk.  Głosi  ona  apoteozę  Władcy, 
Założyciela  państw,  głosi  patos  ważnych  i nieważnych 
spraw  ludzkiej  zbiorowości,  widzianych  z bezczasowej 
perspektywy:  tak  jak  dziś  patrzymy  na  asyryjskie  pła- 
skorzeźby i ocalałe  na  nich  świadectwo  (Anabase,  La 
Gloire  des  rois). 
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Długie,  pełne  parałelizmów,  inwersji,  zdania  ukła- 
dają się  według  melodyjnego  rytmu  budując  jedność 
poematu  na  zasadzie  jedności  tonacji  emocjonalnej,  na 
zasadzie  jedności  punktu  ciążenia,  nb,  nie  ujawnionego 
ezplicite,  za  to  wskazywanego  poprzez  poszczególne  wi- 
zje i obrazy,  które  w samej  warstwie  znaczeń  są  oczy- 
wiście „niepowiązane1*,  „chaotyczne11.  Nieliczenie  się 
z czysto  logiczną  motywacją  wprowadzanych  obrazów 
pozwala  na  zestawienia  najodleglejszych  pojęć,  zesta- 
wienia, które  same  w sobie  nie  mają  „racjonalnego" 
sensu,  ale  za  to  umożliwiają  objęcie  jednym  rzutem, 
w jednej  perspektywie  całościowej  tego,  co  dotąd  było 
widziane  osobno:  A na  wielkich  dworcach  przydymio- 
nych blaskiem  śioitti,  jak  gaje  palm  pod  szkłem,  mlecz- 
na noc  rodzi  święto  jemioły.  Zjawiska  współczesnej  cy- 
wilizacji, misteria  pierwotnego  człowieka  (święto  je- 
mioły), różnorodność  przestrzenna  (gaje  palmowe  i dwo- 
rzec kolejowy),  wszystko  przez  zestawienie  wyrwane 
z normalnego  kontekstu  przemieszczone  zostało  na 
inną  płaszczyznę  — jakby  poza  czasem  i prze- 
strzenią. Nieważny  tu  jest  właściwy  sens  słów; 
ale  aura,  którą  promieniują.  Słowa  nie  literal- 
nym znaczeniem,  ale  pośrednio  mogą  wskazać  nam 
istotne  „dno11  spraw.  O ile  poecie  uda  się  z ułamków  na- 
szego normalnego,  służącego  informacji  języka  zbudo- 
wać „wyższą  całość"  — wizję  ukazującą  nam  nowe 
związki,  kreującą  nowe,  nieznane  dotąd  pokrewieństwa, 
otwierającą  nowe  perspektywy,  gdzie  wszystkie  epoki, 
kategorie  zjawisk  (konkrety  i abstrakcje)  łączą  się  ze 
sobą  w nadrzeczywistym  królestwie,  nie  mamy  prawa 
i potrzeby  wymagać  odeń  logicznych  uzasadnień. 

Zastrzeżenia,  jakie  może  budzić  w nas  twórczość  au- 
tora „Anabazyf\  byłyby  nieco  innej  natury.  Jego  „spi- 
żowość11  wydaje  nam  się  czasem  jak  cymbał  brzmią- 
cy. Dziś  bliższa  nam  jest  ironia,  sarkazm,  drwina  czy 
groteska.  Beckett,  Ionesco,  Mrożek  czy  Białoszewski.  Pa- 
tetyczne fortissimo  T epicka  emfaza , szum  wielkich  słów, 
afiszowanie  wielkich  spraw  oblanych  wodami  niepo- 
znawalnego, apoteoza  władcy  i prawodawcy  — wszyst- 
ko to  zamyka  się  w kategoriach  wczorajszych.  Intelek- 
tualista Eliot,  historiozof  współczesności,  nie  odwraca- 
jący się  od  realiów  ironista  ma  większe  bez  porównania 
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szanse  przetrwania  jako  świadek  naszych  czasów,  niż 
ustylizowany  na  ponadczasowego  barda  poeta  Esih 
Mądrość  ponadczasowa  tych,  którzy  każdego  dnia  prze- 
noszą obozowisko  dalej  od  miejsca  urodzenia ...  i z fcaż- 
dym  dniem  lepiej  poznają  bieg  rzeczy  nieczytelnych ; 
i postępując  w górę  rzek  do  źródeł  między  zielenią  po- 
zorów, nagle  przejęci  są  tym  surowym  blaskiem,  w któ- 
rym wszelkie  słowa  stają  się  bezradne ; mądrość  tych, 
którzy  mówią:  późny  wieku,  zobacz  naszą  zdobycz : próż- 
na jest,  a ręce  nasze  wolne.  Bieg  dopełniony  i nie  do- 
pełniony, rzecz  powiedziana  i nie  powiedziana,  l wra- 
camy objuczeni  nocą  wiedząc  o narodzinach  i śmierci 
więcej t niż  naucza  ludzki  sen.  Po  czasie  dumy  oto  czas 
honoru  i ta  jasność  duszy  kwitnąca  w mieczu  wielkim 
i błękitnym  — mądrość  ta  wydaje  się  nam  prawie  olim- 
pijska, niemal  goethowska,  ale  nie  zawsze  bliska.  Nie 
wiem  czy  r3czas  dumy  i czas  honoru”,  czy  „jasność  du- 
szy  w mieczu  wielkim  i błękitnym”  nie  będzie  odczyty- 
wana w przyszłości  ironicznie  — tak  jak  dziś  odczy- 
tujemy deklamacje  modernistów. 

J.  P 

SAINT-JOHN  PGRSE  Przełożył  MN  PROKOP 

ŚNIEGI 

Poświęcam  Franęoisę  Rerte*. 

Salnt-Leger  Lćger 

/ 

A potem  przyszły  śniegi , pierwsze  śniegi  oddalenia  na  szero- 
kich krajach  płócien  tkanych  snem  i prawdą;  a po  darowaniu  kary 
ludziom  pamiętliwym  była  świeżość  prześcieradeł  7*  naszych  skroni . 
I rankiem , w szarej  soli  świtu , jeszcze  przed  sextq,  jak  w przypad- 
kowej przystani  miejsce  łaski  i zmiłowania  — by  wyprawić  rój 
wspaniałych  ód  milczenia . 

/ całą  noc t bez  naszej  wiedzy,  w czynie  pióra  niosącym  wysoko 
ilad  i ciężar  dusz,  wysokie  miasta  z wulkanicznego  żużlu,  stoczone 
orzez  świetliste  robaki,  nie  przestawały  rosnąć  i wynosić  się  zapomt- 
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nająć  o swym  ciężarze . f tylko  ci  mieli  o tym  jakąś  wiadomość. 
których  pamięć  jest  niepewna  i opowieść  myląca . Jaki  byl  udział 
ducha  w tych  rzeczach  niezwykłych  — nie  wiemy. 

Nikt  nie  przychwycił , nikt  nie  doznały  na  najwyższym  czole  ka- 
mienia, pierwszego  muśnięcia  tej  jedwabistej  godziny t pierwszego 
siadu  te j rzeczy  łamliwej  i błahej  jak  dotknięcie  rzęs.  Na  ozdo- 
bach z brązu  i na  wzlotach  chromowanej  stali , na  żwirze  głuchej 
porcelany t na  dachówkach  z grubego  szkła , na  racy  czarnego  mar- 
muru i ostrodze  ze  sztucznego  srebra  nikt  nie  dostrzegł , nikt  nie 
zmącił  tej  mgiełki  oddechu  u jego  początków,  jak  pierwsze  prze- 
rażenie obnażonego  ostrza . Podał  śniegr  i oto  opowiemy  o tym 
cuda:  świt  niemy  w swoich  piórach , jak  bdjeczny  puszczyk  wy- 
dany tchnieniom  ducha , nabrzmiewał  białym  ciałem  dalii . I ze- 
wsząd były  nam  wspaniałości  i świętowanie , I niech  będzie  pozdro- 
wienie na  piętrach  teras # gdzie  Budowniczy  zeszłego  lata  poka- 
zywał nam  jaja  skowrończe. 


U 

Wiem t ze  okręty  ugrzęzło  w biacij/ch  lęgowiskach  ostryg  ryczą 
jak  głuche  zwierzęta  przeciw  ślepocie  ludzi  i bogów;  i cala  niedola 
świata  wzywa  pilota  na  pełne  morze  u ujścia  rzek.  Wiem,  że  u wo- 
dospadów wielkich  rzek  dokonują  się  niezwykłe  śluby  nieba  i wody . 
orszaki  weselne  ciem , białe  gody  ważek . A na  wielkich  dworcach 
przydymionych  brzaskiem  świtu , jak  gaje  palm  pod  szkłem , mlecz- 
na noc  rodzi  święto  jemioły. 

I jest  także  ta  syrena  fabryk , nieco  przed  sextą t i zmiana  po- 
rannaT tam  wysoko , w kraju,  tmetfcich  jezior f gdzie  oświetlone  przez 
całą  noc  budowy  rozciągają  na  szpalerze  nieba  wpsoką  siatkę 
gwiazd:  tysiące  lamp  kołysanych  przez  zgrzebne  sprawy  śniegu 
Czyż  wielkie  macice  perłowe  w rozroście , wielkie  macice  perłowe 
bez  skazy  ważą  swoją  odpowiedź  w głębi  wód?  — o rzeczy  ma- 
jące się  narodzić  na  nowo,  o wy  — jedyna  odpowiedzi I I wizja, 
na  koniec , bez  braku , bez  skazy!... 

Śnieg  pada  na  bogów  z lanego  kruszcu  i na  stalownie  smagane 
krótkimi  liturgiami;  na  szlakę  i nieczystości  i darń  nasi/pów  kole- 
jowych: pada  na  gorączkowość  i na  narzędzia  ludzi  — płatki  de- 
likatniejsze niż  w pustyni  ziarno  koriandru,  płatki  Świeższe  niż 
w kwietniu  pierwsze  mleko  młodych  zwierząt ...  Pada  tam,  w stro- 
nę Zachodu,  na  silosy . na  ranchos  i rozległe  równiny  bez  przyszło- 
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śei  przemierzone  betonowymi  dupami;  na  plany  miast,  które  mają 
się  narodzie,  i martwy  popiół  zwiniętych  obozowisk; 

na  dziewicze  wyżyny  zatrute  kwasami  i na  hordy  czarnych 
jodeł  posczepianych  drapieżnymi  orłami  jak  wojenne  trofea ...  Co 
mówiłeś,  traperze,  obu  wolnymi  od  pracy  rękoma?  I na  topór  pio- 
niera jakaż  niepokojąca  słodycz  położyła  tej  nocy  policzek?-..  Pada 
poza  ziemiami  chrześcijańskimi  na  najmłodsze  ciernie  i na  zwie- 
rzęta świeżo  uformowane . Małżonko  świata,  o moja  obecności!... 
t gdzieś  w świecie,  gdzie  milczenie  oświetla  sen  modrzewia,  smu- 
tek uchyla  swej  ma  s/c  i służebnicy. 

111 

Nie  dość , że  tyle  mórz , nie  dość , że  tyle  lądów  rozproszyło  bieg 
naszych  lat.  Na  nowym  brzegu , gdzie  ciągniemy  — ciężar  wzra- 
stający — sieć  naszych  dróg , dopiero  chóralny  śpiew  śniegów  za- 
trze ślady  naszej  stopi/-  Po  drogach  najrozleglejszej  ziemi,  czyż 
rozciągacie  sens  i miarę  naszych  lat,  o marnotrawne  śniegi  odda- 
lenia, okrutne  śniegi  w sercu  kobiet,  gdzie  wyczerpuje  się  oczeki- 
wanie? 

I Ta,  którą  wybrałem  ponad  wszystkie  kobiety  mojej  rasy, 
z g?ębi  późnego  wieku  podnosi  do  Boga  oblicze  łagodności.  I wła- 
śnie czystość  rodu  podtrzymuje  we  mnie  stcą  stodgezą.  Niech  nas 
pozostawią  mowie  bez  słów ; którą  znasz , o pełna  obecności,  o pełna 
cierpliwości!  I jak  wielkie  Ave  dziękczynienia  na  naszych  śladach 
drży  czysty  śpiew  naszej  rasy . I już  tak  dawno  czuwa  we  mnie  ta 
udręka  łagodności... 

Dama  wysokiego  rodu  była  twoją  duszą  milczącą  w cieniu  krzy- 
żów, tęcz  ciafo  zwykłej  kobiety  u progu  starości  było  twoim  ży- 
wym sercem  kobiety  we  wszystkich  kobietach  umęczonej...  W sercu 
pięknego  podbitego  kraju,  gdzie  spalimy  cierń,  jest  wielka  niedola 
kobiet  starych  i młodych,  którym  zabrakio  męskiego  ramienia, 
[ któż  więc  was  zaprowadzi,  w tym  największym  wdowieństwie  do 
podziemnych  świątyń,  gdzie  lampa  skąpo  świeci,  a pszczoła  jest 
boska? 

I za  cały  czas  mojego  milczenia  na  dalekich  lądach,  widziałem 
w bladych  różach  przydrożnych,  jak  płowieją  twoje  oczy.  1 Ty 
jedna  zwyciężałaś  niemotą  w sercu  człowieka  jak  czarny  kamień... 

Nasze  lata  bowiem  są  ziemiami  lennymi,  których  nikt  nie  trzy- 
ma w poddaństwie , lecz  jak  wielkie  Ave  dziękczynienia  na  naszych 
śladach  biegnie  w oddali  śpiew  czystego  rodu;  i już  tak  dawno 
czuwa  w nas  ta  udręka  słodyczy... 
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Czy  padał  śnieg , tej  nocy  w tej  stronie  świata , gdzie  złączyliśmy 
ręce?. . Tutaj  jest  dzwonienie  łańcuchów  na  ulicach , którymi  biegną 
ludzie  we  własnym  cieniu r / nie  tuiedziario,  ze  może  być  jeszcze 
na  śmiecie  tyle  łańcuchów,  aby  zaopatrzyć  nimi  wszystkie  koła 
w ucieczce  ku  jasności  dnia,  / jesi  także  dzwonienie  łopat  u naszych 
drzwi,  o dniu  poprzedzający!  Murzyni  z urzędu  drogowego  idą  po 
pleśnią wkach  ziemi  jak  poborcy  podatku  od  soli,  Lampa  przeżyła 
wrzód  nocy . I ptak  z różowego  popiołu,  płomienny  całe  tato , oświe- 
tla nagle  krypty  zimy  jak  Ptak  Phasis  w Brewiarzu  z Roku  Ty- 
siącznego... Małżonko  świata t moja  obecności  — małżonko  świata, 
moje  oczekiwanie!  Niech  nas  zachwyci  jeszcze  świeży  oddech  kłam- 
stwa!...  I smutek  ludzi  jest  w człowieku,  lecz  także  i siła  bez  na- 
zwiska, i wdzięk , chwilami,  który  musiał  budzić  jego  radość. 

IV 

Oto  sam , aby  dokonać  rachunku , z wysokości  narożnego  po- 
koju otoczonego  oceanem  śniegów.  — Gość  na  krótko,  człowiek 
bez  świadectw , czyż  zabiorą  moje  niskie  łóżko  jak  czółno  indiań- 
skie przywiązane  do  brzegu?...  Ci,  którzy  każdego  dnia  przenoszą 
obozowisko  coraz  dalej  od  miejsca  urodzenia , ci*  którzy  co  dzień 
przenoszą  swoją  łódź  na  inne  brzegi,  z dniem  każdym  poznają 
lepiej  bieg  rzeczy  nieczytelnych;  i postępując  w górę  rzek  do  źró- 
deł, między  zielenią  pozorów  nagle  przejęci  są  tym  groźnym  bla- 
skiem, w którym  wszelkie  słowa  stają  się  bezradne . 

Tak  więc  człowiek  wpółnagi  na  oceanie  śniegów , przerywając 
nagle  potężne  ważenie  się f pełni  swój  szczególny  zamiar , gdzie  sło- 
wa straciły  zastosowanie , Małżonko  świata,  moja  roztropności 
[ ku  pierwszym  wodom  odwracając  się  wraz  z dniem , jak  na  nou;in 
podróżny,  którego  gesty  są  niepeume,  a krok  błędny,  oto  chcę  bią- 
dzić  wśród  warstw  języka,  wśród  najwyższych  słojów  fonetycz- 
nych: aż  do  najodleglejszych  dialektów , aż  do  języków  bardzo  peł- 
nych i bardzo  oszczędnych, 

jak  języki  drawidyjskie,  które  nie  miały  osobnych  slow  na 
„ wczoraj ” t na  „jutro”...  Przybądźcie  i chodźcie  z nami4  którzy 
nie  mamy  nic  do  powiedzenia  słowem:  poiuracamy  do  czystej  roz- 
koszy bez  zapisu,  gdzie  pływa  starożytne  zdanie  ludzkie;  poruszamy 
się  wśród  jasnych  elizji,  pozostałości  dawnych  prejiksów,  które 
straciły  zgłoskę  początkową , i wyprzedzając  wielkie  dzieła  języko- 
znawcze torujemy  sobie  nowe  drogi  aż  do  tych  niesłychanych 
zwrotów,  gdzie  przydech  cofa  się  poza  samogłoskę  i modulacja 
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oddechu  rozprzestrzenia  się  poprzez  takie  czy  inne  tx?ar- 

gowe  w poszukiwaniu  czystego  wygłosu. 

I byt  to  rankiem,  pod  najczystszym  słowem,  piękny  kraj  bez 
nienawiści  i sknerstwa,  miejsce  wybrane  dla  wzlotu  niemylnych 
przepowiedni  ducha , i jak  wie'.kie  Ave  dziękczynienia  na  riaszych 
śladach  wielkie  rozarium  fnaJe  od  śniegów  wokoło ...  Świeżość  kwia- 
tów baldaszkowatych , baldaszkogronowych t świeżość  łupinki  bobn, 
o,  smak  przaśnego  chleba  na  wargach  wędrowca!..*  Jakaż  nowa 
roślinność  w miejscu  pełnym  swobody  rozgrzesza  nas  z kwiatu 
i owocu?  Jakież  czółenko  z fcoiei  w rękach  kobiet  późnego  wie- 
ku, jakiż  migdal  z kości  słoniowej  w rękach  miodek 

utka  nam  płótna  bardziej  świeże ; aby  przypalić  ludzi  żywych? 
Małżonko  świata,  nasza  cierpliwości t małżonko  świata,  nasze  ocze- 
kiwanie!...  Ach , bez  dz  ki  snu  prosto  nam  w twarz!  i niech  nas  po 
chwyci  jeszcze , o śtośecie,  twój  świeży  oddech  kłamstwa!...  Tam 
gdzie  rzeki  można  przebrodzić , tam  gdzie  śniegi  jeszcze  można 
przebrodzić , przeprowadzimy  tego  wieczoru  duszę  nieprzystępną ... 
A dalej  są  wielkie  płótna  snu  i wszelkie  dobro  nietrwałe , któremu 
powierzamy  nasz  los ... 


* 

Odtąd  ta  karta , gdzie  nic  się  me  wpisze . 


Saint-JoLm  Perse 
Przełożył  Jan  Prokop 
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GŁOSY  O NORWIDZIE 

W KORESPONDENCJI  PIERWSZYCH  ZMARTWYCHWSTAŃCÓW 


W korespondencji  wewnętrznej  założycieli  i pierwszych  członków 
Zgromadzenia  Zmartwychwstania  Pańskiego1,  w ich  listach  pry- 
watnych pisywanych  wzajemnie  do  siebie,  znajduje  się  szereg 
wzmianek  i wypowiedzi  dotyczących  Cypriana  Norwida,  Zawarte 
są  one  w listach:  ks,  Aleksandra  Jełowickiego,  ks,  Hieronima 
Kajsie wieża,  ks.  Józefa  Hubę  oraz  blisko  związanego  z nimi  Stani- 
sława Koźmiana. 

Jakkolwiek  glosy  te  są  nieraz  lakoniczne,  to  jednak  zasługują 
one  na  bliższą  uwagę  ze  względu  na  to,  że  są  wypowiedziami  ludzi, 
z którymi  łączyły  Norwida  dość  ścisłe  więzy.  Uzupełniają  one  ogło- 
szone w „Znaku”  (Nr  73 — 74,  s.  873 — 927)  listy  Norwida  do  zmar- 
twychwstańców, rzucają  dość  dużo  światła  na  życie  wewnętrzne 

i Przy  przeglądaniu  w Archiwum  Zgromadzenia  Zmartwychwstania  Pańskiego 
w R/.ymtc  wydobytych  ostatnio  na  światło  dzienne  listów  Norwida  nasunęło  się 
przypuszczenie,  że  obfite  zasoby  archiwalne  mogą  kryć  niejedną  jeszcze  cenną 
wiadomość  dotyczącą  tcyo  poety. 

Wobec  faktu,  że  pierwsi  zmartwychwstańcy,  pracujący  wśród  Polonii  emigra- 
cyjnej  w różnych  ośrodkach  duszpasterskich,  mieli  zwyczaj  dzielenia  się  z sobą 
wiadomościami  dotyczącymi  szeregu  różnych  osób,  należało  przypuszczać,  że  w Ich 
listach  znajdą  się  również  wzmianki  i o Norwidzie,  Stąd  w poszukiwaniach 
zwróciła  na  siebie  uwagę  przede  wszystkim  korespondencja  tych  osób,  z którymi 
łączy iy  poetę  bliższe  stosunki. 

Dzięki  Łaskawej  i daleko  Idącej  uprzejmości  ks,  Cz.  Falkiewicza,  Asystenta 
Generalnego  Zgromadzenia,  przeprowadziłem  żmudne  poszukiwania  w stosach  ko- 
respondencji: ks.  Piotra  Semenenkh  ks,  Aleksandra  Jełowickiego,  ks.  Hieronima 
Kajslewicza,  ks,  Józefa  Hubę,  ks.  Karola  Kaczanowskiego  oraz  w listach  „braci 
zewnętrznych1*:  Jana  Koźmiana  i Stefana  Witwlckiego. 

W korespondencji  ks,  Semenenki,  ks.  Kaczanowskiego,  Jana  Koźmiana  i Wit- 
wlckiego nie  udało  ml  się  znaleźć  żadnej  wzmianki  o Norwidzie. 

Uderza  brak  wzmianek  o poecie  w listach  ks.  Semenenki,  który  przecież 
mógłby  był  bardzo  dużo  powiedzieć  o nim,  Z ks,  Semenenką  Norwid  utrzymywał 


1616 


Ks,  JAN  AKCAB 


poety  czy  losy  jego  twórczości,  a nawet  wydobywają  na  jaw  pewne 
nieznane  posunięcia  życiowe,  o których  nie  wiadomo  było  w do- 
tychczasowej biografii  Norwida, 

Początkowe  chronologicznie  wzmianki  nie  przynoszą  ważniej- 
szych wiadomości.  Wobec  szczupłości  danych  o Norwidzie  z okresu 
rzymskiego,  przy  skąpej  liczbie  jego  listów  z tego  czasu,  wzmianki 
te  pogłębiają  jednak  i bardziej  uwypuklają  to,  co  dotychczas  wiemy 

0 nim  skądinąd.  Wzmianki  te  pochodzą  z korespondencji  Jana 

1 Stanisława  Kożmianów  z ks.  H.  Kajsiewiczem, 

W liście  z dn.  16  lipca  1847  r,  Stanisław  Koźmian  przekazywał 
ks.  Kajsiewiczowi  zlecenie  dla  Edwarda  (Łubieńskiego?),  mającego 
wkrótce  wracać  do  kraju: 

,i Wyjeżdżając  niech  u Norwida  dopomni  się  o obiecaną 
pracę”* 

Widocznie  Norwid  nie  spieszył  z „obiecaną  pracą",  skoro  St*  Koż- 
mian  w jednym  z następnych  listów,  pisanych  w dniu  16  listopada 
1847  r*  do  ks*  Kajsiewicza,  znowu  przynaglał: 

„Do  Norwida  i do  Jastrz.  wkrótce  osobno  napiszę*  Tymcza- 
sem przesyłam  uśc: śnienia.  Napędzajcie  Norwida,  by  kończył 
swój  artykuł  o sztukach  i przesyłał,  a będzie  mieć  z tego  niezły 
dochód”p 

Niedługo  później  odpisywał  ks.  Kajsiewicz  Koźmianowi  na  jego 
poprzednie  listy,  m.  im  donosząc  krótko  w dniu  19  stycznia  1848  r*: 

„Norwid  artykuły  obiecał”  K 

bowiem  najdłuższy  kontakt,  powiązany  byt  z nim  różnego  rodzaju  więzami,  do 
niego  najchętniej  uciekał  się  w sprawach  sumienia  i konfesjonału. 

To  ostatnie  — konfesjonał  — było  może  zasadniczą  przyczyną,  dla  której 
ks*  Semenenko,  czując  się  związany  tajemnicą  spowiedzi,  nie  chciał  zabierać 
głosu  o Norwidzie.  Zresztą,  jak  to  podkreśla  ks.  Postawka,  nieco  późniejszy  rektor 
Misji  Polskiej  w Paryżu  (Pamiętniki,  Paris  l!KJ8,  I,  s.  7i),  ks*  Semenenko  znany 
był  z tego,  że  rzadko  odpowiadał  na  różnego  rodzaju  listy  i niechętnie  w Ustach 
mówił  o bliźnich.  Niezmiernie  pracowity,  w pracy  swej  poza  konfesjonałem  kon- 
centrował się  na  sprawach  naukowych,  zajmował  się  problemami  moralnymi 
i dogmatycznymi,  prowadzii  mozolne  studia  nad  historią  Kościoła  w Polsce, 

Nie  jest  jednak  wykluczone,  że  przyszłość  może  jeszcze  coś  w tej  sprawie 
wyłonić,  zwłaszcza  \z  obecnie  całe  partie  rękopisów  ks*  Semen  en  kl  zablokowane 
są  w Archiwum  z powodu  wszczętego  procesu  beatyfikacyjnego. 

2 Co  było  przedmiotem  wspomnianego  artykułu  Norwida,  obiecanego  do 
„Przeglądu  Poznańskiego”,  redagowanego  przez  Jana  l Stanisława  Koźmlanów  — 
trudno  dociec.  Ogólnikowo  tylko  mówi  o tym  sam  Norwid  w liście  do  Stanisława 
Kożmlana  z dn.  8 lutego  1848  r*:  „Jestem  tak  zatrudniony,  że  doprawdy  chwili 
prawie  wolnej  nie  mam*  Gdybym  sam  tylko  obraz  mój  miat  przed  sobą,  już  by 
ml  dosyć  było*  Mimo  to  jednak  Panu  Janowi  do  Przeglądu  parę  arkuszy  przeszłą 
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W atmosferę,  którą  oddychał  Norwid  w dniach  poprzedzających 
głośny  „sejmik  emigracyjny”,  odbyty  w marcu  1848  r.  w Rzymie, 
wprowadza  nas  list  Stanisława  Kozmiana,  pisany  8 lutego  do 
ks,  Kajsiewicza: 

„Od  Zyg.  [Krasińskiego]  miałem  list  onegdaj...  Pisze  mi 
o spodziewanym  przybyciu  Mickiewicza,  Boi  się,  że  wszystko 
się  skończy  na  zgiełku.  Z Norwida  bardzo  kontent”. 

O starciu,  jakie  nastąpiło  między  Norwidem  a Mickiewiczem 
na  owym  „sejmiku11  w dniu  27  marca  1848  r„  relacjonuje  ks.  Je- 
łowicki  w liście  do  gen.  Skrzyneckiego: 

„Co  usłyszawszy  Cyprian  Norwid  odezwał  się  mówiąc,  że  do 
takiego  Legionu  Polskiego,  który  by  chciał  zerwać  z przeszłością 
narodową,  on  żadną  miarą  należeć  nie  może.  Co  rzekłszy,  z listy 
legionistów  na  poprzednim  posiedzeniu  spisanej,  wymazał  się”a. 

/.  rzeczy*  które  tu  na  licznym  posiedzeniu  czytałem  « z rzeczy  opracowanej 
w przedmiocie  sztuk.  Wyszlę  to  w tym  tygodni u' 1 (Ust  wydal  st.  Pigoń:  Cyptlan 
Norwid  w Rzymie,  „Tygodnik  Powszechny'*,  I05lt  Nr*  51/52), 

Bardzo  możliwe,  że  był  to  jakiś  zalążkowy  fragment  PrornemidioTm,  nad  któ- 
rym już  wówczas  pracował,  a który  ogłosił  dopiero  w r.  1851.  Mówiąe  nawiasem 
fragment  przesiany  „Przeglądowi  Poznańskiemu”  ogłoszony  tam  nie  został,  ani 
też  nie  znamy  jogo  losów. 

Fragmentem  z następnego  listu  £t.  Koźmiana,  z 19  stycznia  1843  i\,  urywają 
się  wzmianki  o Norwidzie  w korespondencji  Kożmianów.  Kontakty  rozluźniły  się. 
chód  nie  zerwały  ostatecznie.  „Przegląd  Poznański”,  wychodzący  na  przestrzeni 
£0  lat  Q845 — ISGJj),  z dość  obficie  nadsyłanych  przez  Norwida  utworów  zamieści! 
ai.„  4 wiersze.  Reszta  szła  do  szuflad  redakcyjnych,  czy  też  — * niby  odpadki 
ł pańskiego  stołu  — zasilała  redakcje  pism  pomniejszych. 

Dlaczego  „Przegląd”  okazał  się  tak  niegościnny  dla  Norwida,  mimo  ze  Ko- 
żmian  początkowo  sam  zapraszał  go  do  współpracy?  Kożmianowie  wymawiali  się 
koniecznością  liczenia  się  z gustami  czytelników,  dla  których  lektura  Norwida 
była  „niezrozumiała”.  Wydaje  się  jednak,  że  jeszcze  więcej  zaciążył  tu  osobisty 
gust  literacki  redaktorów,  którym  zarzuca  się  „żenującą  ignorancję  w zakresie 
literackiego  smaku”  (B.  Z a k r z e w s k i,  Norwid  w „Pokłonu”  Bojan cnns kiego, 
„Pam.  Liter.”  1939,  z,  2,  s.  575—600).  Na  stanowisko  to  niejednokrotnie  narzeka! 
poela  — a jiuż  z żółcią  i goryczą  pisał  o tym  w liście  do  J.  Kożmlana  z dn. 
2.  4.  1850  r,  („Znak**,  nr  73-74,  s.  879— 8B1), 

h Cały  ten  list,  opowiadający  o przebiegu  tzw.  Sejmiku  emigracyjnego,  po- 
daje ks.  P.  S m o 1 i k o w s k i : Historia  Zgromadzenia  zmartwychwstania  Pań- 
skiego* Kraków  1395,  IV,  s.  182  I nn. 

O swoim  znalezieniu  się  na  sejmiku  wspominał  parokrotnie  t sam  poeta 
w Ustach,  m,  in,  w liście  do  gen.  Skrzyneckiego  (Listg*  1,  23,  s.  4G  i nn.),  a naj- 
obszerniej, po  la  Lach,  w liście  do  Br,  Zaleskiego  (Listy,  II,  778,  s.  407). 

O atmosferze,  w której  odbywała  się  ewolucja  światopoglądowa  Norwida, 
jak  również  o przyczynach,  które  spowodowały  takie  wystąpienie  poety  na  sej^ 
miku*  pisze  T.  Makowiecki:  NorteŁd  a rok  184&,  „JPam.  Liter.*',  Tom  40,  1952. 
s,  71-92. 
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W początkach  1848  r.  znalazł  się  poeta  w Paryżu,  Wydał  dru- 
kiem parę  drobniejszych  utworów,  kończył  Zwożona,  pracował  je- 
szcze nad  PTomethidionem . Miał  już  w tece  Nietoolę,  którą  nazywał 
wtedy  „Trzy  pytania,  jako  Pieśni  społecznej  2-gi  poszyt”  i szukał 
dla  niej  nakładcy. 

Ze  świeżo  ogłoszonych  Listów?  Norwida  {list  5,  „Znak”,  73—74, 
s.  881—2)  dowiadujemy  się,  że  przede  wszystkim  zwrócił  się 
z prośbą  o wydanie  Niewoli  do  ks,  Kajsie wieża.  W cztery  dni  po 
wysłaniu  pierwszego  listu  wysłał  doń  jeszcze  list  drugi,  w którym 
podkreślał,  jak  bardzo  mu  zależy  na  wydaniu  „Trzech  pytań”  i dla- 
czego obarcza  właśnie  ks.  Kajsiewicza  prośbą  o pomoc. 

Jaką  drogę  przechodził  rękopis  „Trzech  pytań”,  zanim  dostał 
się  do  rąk  J.  Koi  miana,  wyjaśni  nam  nieco  bliżej  korespondencja 
wewnętrzna  pierwszych  zmartwychwstańców. 

Po  otrzymaniu  dwóch  powyższych  listów  Norwida  ks.  Kajsie- 
wicz  (w  liście  wysłanym  z Fontainebleau  29.  IV,  1850  r.)  dzielił  się 
z ks.  Jełowickim  wiadomością  o prośbie  poety  i prosił  zmartwych- 
wstańców paryskich  o ich  pomoc  w tej  sprawie: 

[Norwid]..,  „prosi  na  wszystko,  by  mu  pomóc  wydać  z kolei 
6 poszyto  w takich  jak  ten,  który  przysłał,  ponieważ  on  powoli 
pisze  i Bóg  wie,  czy  inne  przygotuje,  rad  bym  pomóc  mu  wyda- 
niem tego  pierwszego.  Proszę  Was  o to.  Piszę  do  niego  właśnie, 
żem  Waszej  rady  i przysłania  zażądał.  Jak  otrzymam  Waszą 
odpowiedź,  to  mu  ostatecznie  odpiszę”. 

Ks.  Jelowicki  już  nazajutrz  {30.  IV)  odpisywał  ks.  Kaj  siewie  zow  i, 
wyrażając  — przy  całej  życzliwości  dla  Norwida  — pewne  trudno- 
ści i zastrzeżenia  natury  praktycznej: 

„Co  do  Norwida  myślę,  że  dla  uzyskania  czasu  napisać  do  nie- 
go aby  wszystkie  sześć  rapsodów  wprzód  skończył,  bo  takie  czą- 
stkowe wydawania  do  niczego,  giną  w literaturze.  A jeśli  mu  pil- 
no, niech  do  Przeglądu  poszło.  Aby  zaś  zdanie  dać,  trzeba  wprzód 
przeczytać  i to  co  jest,  i to  co  będzie,  aby  się  nie  skompromito- 
wać mistyfikacją  poetyczną.  Można  by  też  zdania  Bohdana  za- 
sięgnąć. Zresztą  zdaje  mi  się,  że  pomaganie  do  wydawnictwa 
jest  wspólnictwem  moralnym;  trzeba  więc  tym  bardziej  zasta- 
nowić się  i postąpić  według  tego,  co  reguła  nasza  o cenzurze 
stanowi.  Tak  i ks.  Piotr  z bólem  myśli,  a ks.  Karol  bez  żadnego 
bólu.  Ale  może  by  się  udało  jakiego  Pana  lub  Panią  do  tego 
wydawnictwa  z ogródka  skłonić”. 
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W myśl  wskazań  ks*  Jeiowickiego  ks.  Kajsiewicz  wysłał  list  do 
Norwida,  doradzając  mu  prawdopodobn  e wydanie  od  razu  paru 
rapsodów,  ewentualnie  kierując  go  do  koimianowskiego  „Frzeg  ądu 
Poznańskiego”  A ks*  Jeł  ćwieki  informował  już  lyiko  lakonicznie 
w hście  z dn,  1 maja; 

„Bo  Norwida  pisze  według  Waszej  konsultacji” 

Norwid,  otrzymawszy  list  ks.  Kajsiewicza,  poczuł  się  nie  tylko 
zawiedziony,  ale  i rozżalony  jego  odpowiedzią.  Rozżalenie  Norwida 
do  tego,  którego  uważał  dotychczas  za  swego  opiekuna  i powiernika 
literackiego,  któremu  poświęcił  Psalm  Wigilii , było  tak  wielkie, 
że  odtąd  w ogóle  urywają  się  już  jego  listy  do  ks.  Kajsie wieża.  Może 
poeta  dał  temu  rozżaleniu  wyraz  w jakimś  nie  dochowanym  liście, 
skoro  ks.  Kajsiewicz  pisał  jeszcze  {4  maja)  do  ks.  Jełowfckiego  od- 
syłając z Fontainebleau  do  Paryża  rękopis  „Trzech  pytań”: 

„Norwid  zapewne  przyjdzie  oddać  50  fr.  Niechże  ks.  Piotr 

ma  na  pogotowiu  jego  rękopis  opieczętowany”. 

Jaka  była  dalsza  historia  „Trzech  pytań”?  Byó  może  ks.  Setne- 
nenko  czy  ks.  Jełowicki  przy  spotkaniu  z Norwidem  nie  zwrócili 
mu  rękopisu,  ale  zaofiarowali  się  z pomocą  w wyszukaniu  nakładcy. 
Przy  najbliższej  okazji  przesłali  go  z poleceniem  Janowi  Ko  zmiano- 
wi,  do  redagowanego  przezeń  „Przeglądu  Poznańskiego”4.  W rezul- 
tacie „Trzy  pytania”  zginęłyby  ostatecznie,  gdyby  ich  poeta  po  14  la- 
lach nie  przeredagował  dla  edycji  u Broekhausa  pt.  Niewola,  Nieza- 
leżnie  od  różnokierunkowej  a wytężonej  pracy  twórczej  już 
od  czasu  pobytu  w Berlinie  i Rzym:e  daje  się  u Norwida  wyczuć 
narastający  ciągle  proces  pogłębiania  swego  życia  wewnętrznego 
i religijnego.  Proces  ten  znajdował  swój  wyraz  w dyskusjach  pro- 
wadzonych w gronie  zaprzyjaźnionych  osób,  w lekturze  (Ewangelii, 
Listów  św.  Pawła,  pism  Ojców  Kościoła  i pisarzy  starochrześcijań- 
skich) oraz  w osobistej  ascezie  poety.  Po  opuszczeniu  Rzymu,  od 
początków  swego  pobytu  w Paryżu  rozczytuje  się  w obszernym 
trzy  tomowym  katechizm  e Relłarmina.  W trudnych  warunkach 
zdrowotnych  i materialnych,  przy  rosnącym  rozdźwięku  między  nim 
a krytyką  literacką  w kraju,  dojrzewa  zamiar  poety  zapukania  do 
furty  klasztornej  oo*  Zmartwychwstańców. 

O decyzji  w tej  sprawie  dowiadujemy  się  z listu  ks.  Jełowickie- 
go  do  ks.  J*  Hubę  z dn,  15  kwietnia  1852  r,; 


4 Por.  .Listy.  lf  s.  5flT  oraz  I,  47,  s.  Gi.  Por.  również  Komentarz  Przesmyc- 
kiego, Pisma  zebrane.  Tom  A,  s*  B34. 
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„Jest  u nas  na  rekolekcjach  od  kilku  dni  Norwid,  z oświad- 
czeniem należenia  do  naszego  Zgromadzenia,  w czym  prosi  o ta- 
jemnicę, dopóki  się  rzecz  nie  zdecyduje.  Zrażony  światem,  iż 
świat  go  nie  poznał;  jest  w stanie  godnym  politowania.  Obok 
czegoś  niepospolitego,  jak  wiadomo,  ma  coś  dziwacznego,  choć 
zawsze  bardzo  słodkiego.  Zdrowie  dość  nędzne  i już  dosyć  głu- 
chy. Bez  wyraźnego  polecenia  Ojca  nie  śmiałbym  go  przyjąć. 
Więc  proszę  o dyrekcję  w toj  rzeczy”5, 

Ks.  A.  Jełowicki,  będący  wówczas  rektorem  Misji  Polskiej  w Pa- 
ryżu, nie  chciał,  a i nie  mógł,  na  własną  rękę  decydować  o przyję- 
ciu Norwida.  Zgromadzenie  Zmartwychwstania  Pańskiego,  założone 
w r.  1842  w Rzymie  dla  pracy  duszpasterskiej  wśród  emigracji  pol- 
skiej, było  zgromadzeniem  młodym,  nie  segmentowanym  jeszcze 
w początkowym  stadium  swego  rozwoju  i wymagało  od  swych 
członków  dużo  wzajemnego  podporządkowania  się,  rezygnacji  ze 
swych  zainteresowań  indywidualnych,  zdrowia  i sił  do  pracy.  Stąd 
też  zrozumiałe,  że  wobec  deklaracji  złożonej  ks,  Jełowicki  musiał 
się  odnieść  po  decyzję  do  ks.  Hubę,  ówczesnego  przełożo- 
nego generalnego  zmartwychwstańców.  Widocznie  i dla  ks.  Hubę 
niełatwe  było  wydanie  decyzji  ostatecznej,  skoro  zwłćczył  z nią 
przez  szereg  dni. 

Wobec  braku  rychłej  odpowiedzi  ks.  Jełowicki  w następnym  liś^ 
cie  do  ks.  Hubę  (z  24  kwietnia  1852  r.)  przypomina  jeszcze  delikat- 
nie: 

a Rekolekcje,  o których  mowa,  odprawiał  Norwid  pod  kierunkiem  ks.  Piotra 
Semenenkh  W czasie  skupienia  rekolekcyjnego  z modlitewnych  rozmyślań  Nor- 
wida wypłynęła  jego  Do  Najświętszej  Fan?iy  Maryl  Li f anta,  dedykowana  ks.  Je- 
łowickiemu.  Por.  J,  A r c a b Do  Najświętszej  Panny  Mary l Litania,  „2ycie 
1 Myśl'*,  1954,  nr  3,  s.  354—160, 

Decyzja  Norwida  Wstąpienia  do  powstałego  na  emigracji  w r.  1842  Zgroma- 
dzenia Zmartwychwstania  Pańskiego  budziła  dotychczas  różnorakie  domysły.  Kon- 
kretnie nie  wiadomo  było  o niej  — zmartwychwstańcy  umieli  zachować:  w ta- 
jemnicy życzenie  Norwida. 

Jeszcze  w tymże  roku  1B52  sam  Norwid  wspominał  ogólnikowo  w liście  do 
Cieszkowskiego:  lt Jałto  Kościół,  do  którego  przez  lal  part  wstąpić  myśl  miałem 
i pracowałem  wewnątrz  nad  tym...”  (Listy*  I,  49,  s.  fi5>, 

Z,  Wasilewski  w swym  studium  o Norwidzie  CNo^uskl,  Warszawa  3933. 
s,  160)  na  podstawie,  zdaje  się,  przytoczonego  wyznania  dochodził  do  wniosku, 
że  poeta  „ma  zamiar  zostać  księdzem11.  Przypuszczenie  to  podzielał  J.  Ujejski 
(Listy  Noruńda  do  A . Cieszkowskiego  i Z.  Krasińskiego*  HPam.  LlterJ\  XXII 
i XXIII,  s.  33). 

Trochę  dziwny  wydoje  się  komentarz  J.  W,  Gomulickiego  do  wierszo 
Scherzo  (Cyprian  Norwid,  Okruchu  poetyckie  i dramatyczne , PIW*  1956,  s.  292—3). 
Prostuje  gc  ks.  J.  Jarzębowski  w art  Norujfd  i Zmartwychwstańcy  (mieś. 
londyński  „Zycie'%  1959,  nr  10t  s.  3 i nn.J,  rozszyfrowując  w postaci  I „kusiciela*1  — 
towianizm  I jego  zwolenników. 
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„Norwid  rekolekcje  skończył  i do  siebie  wrócił”. 

Dopiero  po  kilku  dniach  (30  kwietnia  1352  r.)  odpisał  ks.  Hubę, 
podając  m,  in,  decyzję  dotyczącą  Norwida: 

„Co  do  Norwida  jesteśmy  zdania,  iż  go  przyjmować  nie  można 
do  Zgromadzenia.  Szkoda  go,  ale  wyraźnie  zepsuł  sobie  głowę 
i nie  myślę,  żeby  ją  naprawił  kiedyś,  a przy  tym  i zdrowia  nie 
ma  do  pracy”. 

Po  dłuższym  namyśle  taka  była  decyzja  ostateczna. 

Czas  od  chwili,  kiedy  Norwid  zadeklarował  swój  zamiar  wstą- 
pienia do  zmartwychwstańców,  aż  do  momentu,  gdy  otrzymał  osta- 
teczną decyzję  ks.  Hubę,  był  dla  poety  okresem  nerwowego  wycze- 
kiwania, tym  przykrzejszego,  im  dłużej  się  ono  przeciągało.  Do 
tego  właśnie  okresu  zdają  się  odnosić  dwa  listy  poety,  ogłoszone 
w „Znaku”  (listy  7 i 6,  s.  884 — 5) 

* Spróbujmy  odtworzyć  sobie,  hipotetycznie,  przeżycia  poety  tego  czasu. 

Po  Złożeniu  deklaracji  wstąpienia  do  Zgromadzenia,  14  lub  15  kwietnia 
1852  r.t  rozpoczął  Norwid  odprawianie  parodniowych  rekolekcji.  Ks.  Je  Iow  leki 
jako  rektor  placówki  paryskiej  lojalnie  zakomunikował  mu,  że  sam  nie  może 
decydować  w tej  sprawie  l że  po  decyzją  odnosi  się  dc  ks.  J,  Hubo,  przeby- 
wającego w Rzymie.  Poczta  ówczesna  i jej  tempo  doręczania  listów  pozwalały 
przypuszczać,  że  odpowiedź  ks.  Hubę  powinna  nadejść  do  Paryża  w ciągu  3 — ł dni. 
Norwid  mógł  przeto  oczekiwać  odpowiedzi  nawet  jeszcze  przed  zakończeniem 
rekolekcji.  Tymczasem  odpowiedź  ta  nie  nadchodziła.  Kończąc  około  2*1  kwietnia 
rekolekcje,  nie  doczekawszy  się  odpowiedzi,  Norwid  udał  się  w od  w e dżiny  do 
Bohdana  Zaleskiego,  swego  przyjaciela  i brała  zewnętrznego  zmartwychwstań- 
ców, Od  Zaleskiego  (przed  24  kwietnia)  pisze  list  do  ks.  Semenenki  („Znak”, 
list  z.  8£5)  *£  prośbą  c spowiedź,  żywiąc  nadzieją  na  nadejście  w międzyczasie 
odpowiedzi  na  ręce  ks.  Jetowlckiego. 

Odpowiedzi  ciągle  nie  było.  Widocznie  pod  wrażeniem  bytności  Norwida 
Jęło  wieki  wysiał  (24  kwietnia)  do  ks.  Hubę  delikatne  przypomnienie:  „Norwid 
rekolekcje  skończył  i do  siebie  wrócił”.  Ks.  Semenenko  zapewne  uspokaja!  wów- 
czas poetę,  że  po  tym  przypomnieniu  powinna  w ciągu  trzech  dnt  nadejść  ocze- 
kiwana decyzja  ks.  Hubę  z Rzymu, 

I znowu  minęło  parą  dni  — odpowiedzi  jak  nie  było,  tak  nie  było.  Już 
i samym  zmartwychwstańcom  paryskim  było  nieprzyjemnie.  By  Norwida  uspo- 
koić; zaprosili  go  do  siebie,  na  godz.  12,  na  obiad  1 pogawędkę.  Zaproszenie  wy- 
słał zapewne  ks.  3emenenko, 

Norwid  był  już  wyraźnie  rozdrażniony  — zaproszenia  przyjąć  nie  chciał.  Wy- 
mawiając się  uprzejmie,  ale  Już  z odcieniem  tonowanej  urazy,  odpisywał  ks.  3e- 
menence  (list  7.  z edycji  „Znaku”,  s.  884— 5>,  kończąc  stówami:  „dopóki  osta- 
tecznie interesu  brata  nie  załatwię,  nie  podobna  ml  zastosować  się  do  życzeń 
nnych  osobistych”, 

Na  tej  podstawie  należy  wnioskować,  że  list  7 byt  wysiany  Już  w ostatnich 
dniach  kwietnia  1852  r,,  na  krótko  przed  odmowną  decyzją  ks,  Z Tubo,  która  do 
Paryża  mogła  nadejść  w pierwszych  dniach  maja. 
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A kiedy  wreszcie  w początkach  maja  przyszła  odpowiedź  od- 
mowna, kiedy  załamywały  się  plany  i artystyczne  {postawa  kry- 
tyki  literackiej  w kraju),  i życiowe  poety,  Norwid,  zrażony  do 
wszystkiego  i do  wszystkich,  decyduje  się  na  „ucieczkę”  do  Ameryki, 
Widocznie  zmartwychwstańcy  nadal  interesowali  się  jego  osobą, 
skoro  o wyjcździe  tym  donosił  ks,  Jełowicki  ks.  Semenence  w liście 
z 15,  XII.  1852  r.: 


[Sidorowicz]  „wyjechał  od  dni  piętnastu,  a z Londynu  wy- 
płynął temu  dni  kilka  z towarzyszami  swymi,  którymi  są  Mi- 
chał lwanow.cz,  ów  młodzian  polsko-moskiewski,  a dziś  juz 
katolik,  i Cyprian  Norwid,  który  nie  mógł,  jak  mówi,  znieść 
dłużej  gniotącego  serca  polskie  europejskiego  dzisiejszego  po- 
wietrza” 7- 

W Ameryce,  w kraju  stojącym  podówczas  poza  orbitą  cywili- 
zacji łacińskiej,  na  wpół  jeszcze  pierwotnym,  Norwid  nie  magł 
się  czuć  dobrze.  Toteż  już  w końcu  1853  r.  chce  wracać  do  Europy* 
a nawet  zwraca  się  do  różnych  osób  z prośbą  o umożliwienie  mu 
powrotu*  M.  in,  w maju  1854  r.  pisze  list  do  ks.  Jełowickiego 
i ks.  Stmenenki,  a nieco  później  drugi  jeszcze  list  do  ks.  Jełowickie- 
go (obydwa  te  listy  zamieszcza  „Znak”,  73 — 74,  s.  886 — 892}. 

Otrzymawszy  pierwszy  list  Norwida,  pisze  ks.  Jełowicki  do 
ks.  Kajsie  wieża  w liście  z 5 iipca  1854  r.; 

„Posyłam  desperacki  list  Norwida.  Niech  go  ks.  Hieronim 
zakomunikuje  bratu  jego,  który  podobno  jest  w Rzymie,  a na- 
stępnie Panu  Zygmuntowi  [Krasińskiemu],  który  podobno  jest 
w Heidelbergu,  a może  by  mu  posłał  jaką  zapomogę.  Odp  salem 
mu  tymczasem  verba  consolationis  et  pacis . Ks.  Piotr  ujrzy  na 
kopercie  tego  listu,  iż  i do  niego  list  ten  się  ściąga.  Napisa- 
łem Norwidowi,  że  do  Europy  dziś  n:e  ma  jeszcze  po  co  wracać, 
że  wszędzie  żyć  dla  Pana  Boga  można,  pod  warunkiem  aby  um- 
rzeć sobie;  że  jeśli  pisze  o powołaniu  zakonnym,  niech  się  radzi 
w tym  zakonników  tam  na  miejscu  będących,  ku  którym  by  się 
więcej  skłamał.  Zresztą  ks.  Piotr  przewodniczył  Norwidowi  na 
rekolekcjach,  może  mu  zapewne  i lepsze  rady  da.  Wiem  tylko,  że 
nie  zdałby  się  nam  ani  do  Paryża,  ani  nawet  do  Konstantynopola’1. 


'*  Wiadomość  pokrywa  się  z tym,  eo  podał  .1  Krzyżanowski,  Wyjazd 
NotwMa  do  Ameryki.  „Ruch  Liter. ”,  IV.  1S2&.  s.  115. 
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Po  otrzymaniu  drugiego  listu,  w liście  datowanym  z Paryża 
4 sierpnia  1854  r,  relacjonował  ks,  Jełowicki  ks.  Semenence,  z wi- 
ci oczną  już  dozą  pewnego  zniecierpliwienia  i przekąsu: 


„Posyłam  nowy  argument  Norwida,  którego  bez  „Annuaire 
du  Bureau  de  Longitude”,  które  wszystkie  wysyłaliśmy  do  Rzy- 
mu, zrozumieć  ani  niepodobna.  Odpiszę  mu  wszakże  tymczasem 
na  chybił  trafił.  A k$.  Piotr  niech  mu  odpisze  na  trafił  chybił, 
boć  to  i do  ks.  Piotra  list  pisany.  Ja  mu  piszę,  że  nie  ma  po  co  do 
Europy  wracać,  a że  sędzią  spraw  i uczuć  naszych  w pierwszej 
instancji  jest  sumienie  nasze,  w drugiej  Kościół,  a w ostatniej 
Bóg,  nie  zaś  poeci,  których  mi  każe  o niego  się  pytać.  Szkoda  tej 
inteligencji,  że  w takiej  żyła  negligencji.  Gdyby  mu  można  jaki 
ratunek  skuteczny  obmyśleć,  byłoby  dobrze.  Jabym  mu  radził 
do  Trapistów,  gdzieby  się  napewno  nie  trapił,  jako  teraz  trapi1'. 

Interwencja  Zmartwychwstańców  niewiele,  zdaje  się,  mogła  być 
pomocną  Norwidowi  , bo  już  w międzyczasie,  w końcu  czerwca  1854  r. 
wyjeżdżał  z Ne  w- York  do  Europy.  Na  okres  paru  miesięcy  zatrzy- 
mał się  jeszcze  w Londynie,  by  w początkach  1855  r.  zamieszkać 
już  do  końca  życia  w Paryżu,  Urywają  się  na  pewien  czas  wzmianki 
o n m w wewnętrznej  korespondencji  pierwszych  zmartwychwstań- 
ców, by  jednak  po  paru  latach  odezwać  się  jeszcze  w listach  ks.  Je- 
łowickiego. 

W grudniu  18f0  rt  ks,  Jełowicki,  jako  rektor  Misji  Polskiej  w Pa- 
ryżu, zainicjował  w kościele  Ansom ption  składkę  świętop  etrza. 
Jednym  z pierwszych,  którzy  odpowiedzieli  na  jego  apel,  był  — 
Norwid,  Sam  będąc  w chronicznej  biedzie  pośpieszył  z wdowim 
groszem  ofiary.  Ks.  Jełowicki,  urzeczony  „ciekawym  darem  Nor- 
wida”, p'sał  o tym  w Paryżu  w dniu  18  grudnia  !8£0  r.  do 
ks.  H.  Kajsiewicza,  generalnego  przełożonego  Zgromadzenia  w la- 
tach 1855 — 1873: 

„Przedwczoraj  mieliśmy  składkę  na  Papieża.,.  Ciekawy  jest 
dar  Norwida  Cypriana,  który  rad  bym,  aby  się  do  papieża  dostał. 
Jest  to  śliczny  medalik  złoty,  zdaje  się  że  z czasów  Sobieskiego 
(a  Norwid  w powinowactwie  z rodziną  Sobieskich),  medalik 
Matki  Boskiej  z napisem:  „Przeciw  Turka  szturmom1*.  A przy 
tym,  pod  tymże  papierkiem,  5 franków  złotem  z roku  szturmu 
sebastopolskiego,  na  uwagę,  że  *co  Polska  gromiła,  to  Francja 
broniłam  Piękna  bardzo  myśl”. 
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Zbierane  ofiary  świętopietrza  przesyłał  ks,  Jelowicki  do  Kurii 
Rzymskiej  za  pośrednictwem  ks.  Kajsiewicza.  Pragnął  jednak  dla 
daru  Norwida  specjalnego  wyróżnienia,  chciał,  by  dar  ten  dostał 
się  do  rąk  własnych  papieża.  W tym  celu  poza  ogólnymi  ofiarami 
przesiał  go?  z odpowiednimi  zleceniami,  na  ręce  ks,  Semcnenki, 
pracującego  wówczas  w Kurii  Papieskiej.  16  lutego  1861  r.  pisał 
przy  tej  okazji  do  ks.  Semcnenki, 

„Ofiara  Norwida  jest  symbolkzno-mityczna,  w tym,  iż  on 
chciał  plastycznie  na  oczy  postawić  dwa  duchy:  Sobieskiego 
i Napoleona,  przesyłając  medalik  z czasów  szturmów  polskich, 
przeciw  Turka  i pieniążek  z roku  szturmu  sebastopolskiego 
w obronie  Turków.  Medalik  bardzo  jest  piękny,\ 

Ks,  Semenenko  chętnie  spełnił  prośbę  ks,  Jełowickiego,  a je- 
dnocześnie złożył  jeszcze  jeden  z dowodów  swej  życzliwości  dla 
Norwida:  medalik  doręczył  Piusowi  IX  i wyjednał  to,  że  papież 
z wyrazami  podziękowania  przesłał  Norwidowi  apostolski  list  z dn. 
27  marca  1861  r. 

Jak  Norwid  przyjął  list  papieski?  Otrzymanie  listu  to  jedna 
z najpiękniejszych  i najradośniejszych  chwil  jego  życia.  Niejedno- 
krotnie nawiązywał  doń  w swych  listach.  Obnosił  się  z listem  sze- 
roko, tak  że  z tego  powodu  dworowali  sobie  nawet  z niego  ziomko- 
wie, Żartował  może  i ks.  Kaczanowski,  jak  by  na  to  wskazywał  je- 
den z listew  Norwida:  , Pytał  mię  raz  Ojciec  Kaczanowski*  kemu 
zostawię  i co  zrobię  z Ojca  Świętego  błogosławieństwem?  — Oto, 
uchowa  mi  ono  serca  resztkę.,/*  („Znak”  73-74,  s.  897). 

O reakcji  Norwida  na  otrzymany  list  papieski  wzmiankował 
jeszcze  ks.  Jelowicki,  pisząc  11  czerwca  1861  r.  do  ks.  Kajsiewicza 
w Rzymie: 

„Norwid  ubłogośławiony  listem  Ojca  Świętego11, 

Na  roku  1861  urywają  się  wzmianki  o Norwidzie  w korespon- 
dencji wewnętrznej  pierwszych  zmartwychwstańców. 

Garść  przytoczonych  tu  wzmianek  o Norwidzie,  wyjętych  z lis- 
tów pierwszych  zmartwychwstańców  pisywanych  wzajemnie  do 
siebie,  ściśle  łączy  się  z ogłoszonymi  w „Znaku"  (Nr  73-74)  Listami 
Norwida  i uzupełnia  je;  pogłębia  dane  dotyczące  twórczości  poety 
i jej  losów  (m,  in,  choćby  powstanie  Do  Najświętszej  Panny  Maryt 


u Tekst  listu  podaje  Przesmycki,  Pisma  zebrane.  A,  s.  8£3.  For.  ks,  Arcab 
Cypttau  Norioid  uJObec  Kościoła,  przeszłość*',  1953.  lXr  s.  385, 
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Litanii,  czy  losy  „Trzech  pytań*');  przynosi  nieznaną  dotychczas 
wiadomość  o zamiarze  Norwida  wstąpienia  do  zmartwychwstańców. 
Wraz  z listami  do  Zmartwychwstańców  urywki  te  rzucają  wiele 
światła  na  wewnętrzne  i religijne  przeżycia  Norwida,  a jednocześ- 
nie wskazują  na  doniosłą  rolę,  jaką  ojcowie  zmartwychwstańcy 
odegrali  w kształtowaniu  się  katolickiego  światopoglądu  poety. 
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I atusiu,  wytłumacz  mi  wreszcie,  do  czego  służy  historia”  — oto 
pytanie,  od  którego  zaczyna  Marc  Bloch  swą  książkę,  wydaną 
świeżo  w polskim  tłumaczeniu  pod  tytułem  wiernie  oddającym 
francuski  oryginał;  Pochwala  historii  czyli  o zawodzie  historyka  h 
Proste  pytanie  dziecka  wprowadza  nas  z miejsca  w zagadnienie 
kapitalna  nie  tylko  dla  „zawodowców”,  dla  parających  się  w ten  czy 
inny  sposób  historią  jako  nauką,  ale  dla  wszystkich  ludzi,  którym 
sprawy  najszerzej  rozumianej  kultury  nie  są  zupełnie  obce.  Jakżeż 
słusznie  bowiem  podnosi  Bloch  zaraz  na  wstępie  swych  rozważań 
głęboką  his  tory  czność  całej  naszej  kultury  europejskiej,  opartej 

0 dziedzictwo  „narodów  historiograficznych11  — Greków  i Rzymian, 
oraz  o chrześcijaństwo,  które  jest  w silniejszym  o wiele  stopniu 
od  innych  „religią  historyczną"  w sensie  nie  tylko  powoływania 
się  na  swe  historyczne  par  exellence  księgi  święte  czy  miejsce 
historii  w liturgii,  ale  przede  wszystkim  przez  umieszcze- 
nie dramatu  dziejów  ludzkości  oraz  poszczególnych  ludzi  w rozwi- 
jającym się,  między  wygnaniem  z raju  a sądem  ostatecznym,  czasie, 
a więc  w historii.  Niemało  przyczyn  składa  się  na  dokonywające 
się  współcześnie  i sięgające  niezwykle  głęboko  przemiany  w kultu  - 
rze  europejskiej  i światowej,  i nie  może  też  dziwić,  że  w trakcie 
prze  wartościowy  wdania  najbardziej  ustalonych  wartości  pojawiają 
się  głosy  podające  w wątpliwość  przydatność  historii,  jak  i podno- 
szące dyspozycyjność  ujęć  historycznych  w stosunku  do  ideologii 

1 polityki,  a co  za  tym  idzie  — odmawiające  takiej  historii  zaufania. 
Z iloma  to  sprzecznymi  wykładami  i interpretacjami  historii  Polski 
spotkał  się  na  przykład  w ciągu  swego  życia  przeciętny,  sześćdzie- 
sięcioletni inteligent  polski.  W całej  pełni  zachowują  w dzisiejszym 


i Marc  Bloch,  Pochwała  historii  czyli  o zawodzie  hUtoriika,  Warszawa  i9B0f 
PWN,  Tłum.  Wanda  Jedlicka,  przejrzał  i przedmową  opatrzył  Witold  Kula. 
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św  i ecie  znaczenie  sformułowania  Blocha,  pisane,  jak  i cala  książka 
w ciężkich  latach  ostatniej  okupacji  niemieckiej  we  Francji: 
^sinieje  bowiem  niebezpieczeństwo,  że  utrata  zaufania  do  niewła- 
ściwie pojmowanej  historii  mogłaby  w końcu  — jeśli  się  temu  nie 
zapobiegnie  — objąć  również  historię  w dobrym  znaczeniu  tego 
słowa.  Ale  gdyby  miało  kiedyś  dojść  do  tego,  stałoby  się  to  kosztem 
zupełnego  zerwania  z naszymi  najtrwalszymi  tradycjami  intelektu- 
alnymi" (s.  29),  W tej  perspektywie  rysuje  się  szczególna  odpowie- 
dzialność historyków  za  to,  co  czynią,  wykładają  i publikują,  a za- 
razem kapitalne  zagadnienie  odbiorców  dzieł  historycznych,  szero- 
kich kół  społeczeństwa,  w sensie  nie  tylko  zainteresowań  historią, 
ale  i postawy  samodzielnej,  umiejętnej  oceny  czytanych  dziel  oraz 
właściwego  rozumienia,  czym  jest  nauka  historyczna.  Sprawa  ta 
wydaje  się  mieć  bardzo  zasadnicze  znaczenie.  Zaryzykujemy  twier- 
dzenie, ii  w naszych  czasach  o kulturze  historycznej  człowieka, 
a więc  w dużym  stopniu  tout  court  kulturze  umysłowej,  w coraz 
mniejszym  stopniu  decydują  zdobyte  tą  czy  inną  drogą  encyklo- 
pedyczne wiadomości,  ale  właśnie  naukowa,  metodyczna  formacja 
umysłowa,  która  daje  człowiekowi  narzędzie  samodzielnego  i po- 
prawnego ustosunkowania  się  do  napotkanego  zagadnienia  oraz 
lepszego,  głębszego  jego  zrozumienia.  Oczywiście  nie  enodzi  tu 
o postulowanie  kończenia  wyższych  studiów  historycznych,  ale 
o znacznie  lepszą  od  dotychczasowej  orientację  w pracy  historyków, 
jej  trudnościach,  borykaniu  się  z brakiem  materiału  źródłowego 
czy  jego  groźną  jednostronnością.  Bcpiero  wtedy  inteligentny  czy- 
telnik będzie  zdolny  zrozumieć  zarazem  nieuchronną  ograniczoność 
poznania  historycznego  i hipotetyczny  charakter  wielu  wypowiada- 
nych w nauce  historycznej  zdań,  jak  i niezmierną  przydatność  wła- 
ściwie pojętej  historii,  zdolnej  w jedyny  sposób  wzbogacić  osobo- 
wość człowieka  i dać  mu  niczym  niezastąpioną  możliwość  lepszego, 
głębszego  zrozumienia  czasów,  w których  żyje,  dorobku  kultural- 
nego craz  wszelkich  świadectw  ludzkiej  działalności  i myśli,  sprzed 
kilku  tysięcy  Jat,  jak  i sprzed  kilku  godzin.  By  jednak  osiągnąć  ten 
cel  trzeba  dążyć  ao  przełamywania  barier  mięazy  warsztatami  na- 
uki historycznej  a społeczeństwem,  trzeba,  by  uczeni  pisali  swe 
książki  ujawniając  swe  warsztaty  i wątpliwości  w sposób  możliwie 
zrozumiały  dla  szerszych  kół  czytelników  oraz  by  ci  czytelnicy  mieli 
na  tyle  kultury  i przygotowania,  aby  te  dzieła  z zainteresowaniem 
czytać.  Nienowe  to  zagadnienie.  Kiedy  w XVII  i XVIII  wieku  hi- 
storia zaczęła  się  rozwijać  w sensie  dyscypliny  krytycznej,  meto- 
dycznej, w dzisiejszym  znaczeniu  tych  słów,  wówczas  jej  erudycyj- 
ny  dorobek  i sposób  myślenia  niewiele,  jak  się  wydaje,  wychodził 
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poza  wąskie  koła  pionierów,  poza  — w początkach  przynajmniej  ~ 
belgijskich  Jezuito w-Bollandy stów  czy  francuskich  benedyktynów- 
Maurynów.  W XIX  wieku  sytuacja  uległa  dużej  zmianie.  Najwybit- 
niejsi historycy  zaczęli  być  coraz  bardziej  znani  i czytywani,  W Pol- 
sce szereg  z mcb  zdobył  wielką  popularność,  by  wspomnieć  chociaż^ 
by  Joachima  Lelewela,  Karola  Szajnochę  z jego  czytanym  przez 
kilka  pokoleń  dziełem  o J aa  widzę  i Jagielle  i lylu  innych.  Koniec 
wieku  XIX  przyniósł  w nauce  historycznej  silne  zaostrzenie  wyma- 
gań metodycznych  i ścisłości.  Była  to  era  scjentyzmu,  ślepej  wiary 
w naukę,  i to  tylko  naukę  zrobioną  na  modłę  fizyki.  „Wydawało  się 
przeto  — pisze  Bloch  o tym  okresie  (s.  38)  — że  nie  może  istnieć 
prawdziwe  poznanie,  które  by  nie  prowadziło  poprzez  niewzruszal- 
ne dowody  do  pewników  formułowanych  na  wzór  wszechobo wiązu- 
jących praw1’.  W tego  rodzaju  atmosferze  jedni  widzieli  wyjście 
w stworzeniu  nauki  o ewolucji  ludzkości  i stałych  praw  kierują- 
cych tym  rozwojem,  inni  zaś,  liczniejsi  historycy,  nie  widząc  możli- 
wości stworzenia  tego  typu  nauki,  zamykali  się  w swych  gabi- 
netach, uściślając  krytyczną  obróbkę  źródeł,  ale  uciekając  ostroż- 
nie od  wielkich  problemów  i pytań.  Jak  mawiał  znany  francuski 
historyk  tego  czasu,  Charles  Seignobos:  „Pożytecznie  jest  stawiać 
sobie  pytania,  ale  bardzo  niebezpiecznie  — odpowiadać  na  nie”. 
Był  to  okres  nazywany  niekiedy  dzisiaj,  polemicznie,  okresem 
„historii  historyzującej”  lub  „faktograficznej”,  zamykającej  się 
w rzeczywistości  na  „ustalaniu  faktów”  i ich  nieco  mechanicznym 
zestawianiu  w wielkich  podręcznikach,  poświęconych  zwykle  jed- 
nemu działowi  historii,  a więc,  zgodnie  ze  starą  tradycją,  przede 
wszystkim  historii  politycznej,  ale  także  historii  kultury  i jej  róż- 
nych działów,  gospodarczej,  ustroju.  Dla  różnych  powodów  zasłu- 
żona skądinąd  historiografia  doby  sejentyzmu,  uwypuklając  bądź 
znaczenie  uogólnień,  bądź  materiału  i techniki  jego  obrabiania,  to 
znaczy  źródeł  i metodyki  krytycznej  — traciła  kontakt  z życiem 
ludzi,  z historyczno-społecznym  konkretem,  i to  zarówno  tym 
w przeszłości,  jak  i teraźniejszości. 

Ale  właśnie  u schyłku  XIX  stulecia,  od  doby  opanowania 
przez  sejentyzm  umysłowości  całej  prawie  inteligencji  europejskiej, 
rodzić  się  zaczęła  przeciw  niemu  gwałtowna  reakcja,  która' stanowić 
miała  następnie  tak  charakterystyczną  cechę  dla  myśli  wieku  XX. 
W fizyce,  naukach  o przyrodzie,  przyszły  nowe  teorie  i wyobraże- 
nia, które  — rzecz  pozornie  tylko  paradoksalna  — doprowadziły 
wraz  z olbrzymim  postępem  naukowym  do  uelastycznienia  i zre^- 
latywizowama  dotychczasowych  pewników.  W filozofii,  w różnych 
naukacn  o człowieku,  człowiek  i jego  świat,  spychane  w atmosferze 
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scjentyzmu  w ogólne  ramy  natury , przyrody,  zaczęły  odzyskiwać 
miejsce  szczególne,  odrębne.  Przypomnijmy  chociażby  nazwiska 
Bergsona,  Bilthcya,  Jamesa,  którzy  wywarli  tak  niezmierny  wpływ 
na  rozwój  myśli  i mentalność  ludzi  wykształconych  we  Francji, 
Niemczech,  krajach  anglosaskich.  Zaczęła  się  energicznie  rozwijać, 
głównie  w krajach  anglosaskich,  empiryczna,  dążąca  do  uwolnienia 
się  od  wielkich  założeń  filozoficznych  i przyrodniczych,  obserwacja 
współczesnych  zjawisk  społecznych  w ramach  czy  to  empirycznej 
socjologii,  czy  też  tak  zwanej  tam  antropologii  kulturalnej,  odpo- 
wiadającej w przybliżeniu  naszej  etnografii  i etnologii.  Prace  antro- 
pologiczne naszego  wielkiego  rodaka,  profesora  Uniwersytetu  Lon- 
dyńskiego, Bronisława  Malinowskiego,  są  dla  tego  kierunku  nie- 
zwykle znamienne  i wywrzeć  miały  nań,  aż  po  dzień  dzisiejszy, 
ogromny  wpływ  w światowej  skali.  Wyzwalająca  się  stopniowo 
z przyrodniczych  kategorii  myślenia,  psychologia  sięgnąć  miała 
wraz  z psychoanalizą  niezwykle,  rzec  można,  aż  niebezpiecznie  głę- 
boko w świat  ludzkiej  świadomości  i podświadomości.  Sprawy  ludzi, 
życia  ludzkiego,  indywidualnego  i społecznego,  w coraz  większym 
zakresie  zaczęły  stawać  się  w XX  w.  przedmiotem  ludzkich  badań 
i refleksji,  przy  czym  dążeniem  zasadniczym  była  i jest  chęć  możli- 
wie dobrego,  pełnego  zaobserwowania  i zrozumienia  ludzi  i ludz- 
kich zjawisk,  bez  arbitralnego  przesądzania  niewłaściwymi  meto- 
dami o prawdzie  spraw  najbardziej  nawet  dla  ludzi  ważnych,  ale 
wymykających  się  naukowej  kontroli  empirycznych  dyscyplin  spo- 
łecznych, opartych  o obserwację.  Trudno  dziś  na  przykład  znaleźć 
socjologa,  który  by  jako  taki  wypowiadał  się,  jak  tylu  noszących 
to  miano  myślicieli  XIX-wIecznych,  w sprawie  istnienia  Boga, 
wszyscy  natomiast  uznają  potrzebę  i wagę  badania  wyobrażeń  lu- 
dzi o Bogu  względnie  bogach  oraz  życia  religijnego.  Rozumiemy 
też  dzisiaj  o wiele  lepiej  konieczność  uwzględniania  różnorodności 
przedmiotów  naukowego  badania  i refleksji,  różnych  aspektów 
i wart  lików,  i chętnie,  o wiele  chętniej  niż  dawniej,  widzimy  i pod^ 
nosimy  ograniczoność  i hipotetyczność  naszego  poznania.  Nie  kwe- 
stionujemy też  już  naukowego  charakteru  dyscyplin  humanistycz- 
nych mimo  iż  te,  w zakresie  na  przykład  stosowanego  języka  czy  też 
wyników,  nie  odczuwają  wcale  potrzeby  rezygnowania  ze  swego 
specyficznego  charakteru,  uwzględniającego  niezmierną  złożoność 
i delikatność  ludzkiej  rzeczywistości. 

Dokonujące  się  zmiany  w myśli  i nauce,  i całej  rzeczywistości 
XX  wieku  nie  mogły  nie  dotrzeć  do  świata  zawodowych  history- 
ków, chociaż  tylu  z nich  w dobie  scjentyzmu  uważało  za  konieczne 
odgrodzenie  się  od  współczesności  dla  zapewnienia  swej,  wyłącznie, 
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jak  uważali,  najmującej  się  przeszłością  historii  możliwie  obiektyw- 
nego charakteru  Wydaje  się,  że  właśnie  w tej  perspektywie  sku- 
tecznej reakcji  na  historiografię  scjenty styczną  trzeba  przede  wszy- 
stkim spojrzeć  na  dzieło  naukowe  M.  Blocha  i L.  Febvre,  które 
M.  Eloch  w skondensowany,  mistrzowski  sposób  ujął  i scha- 
rakteryzował w Pochwale  historii , Przekonywa  je  o tym  nie  tylko 
znajomość  prac  Blocha,  ale  i jego  własny  wstęp  do  Pochwały, 
w którym  wyraźnie  umieszcza  sam  siebie  w pokoleniu,  które  ule- 
gło zasygnalizowanym  wyżej  wpływom  zmian  w nauce.  „Jeste- 
śmy więc  odtąd  — pisze  — znacznie  lepiej  przygotowani  do  tego, 
by  uznać,  że  poznanie  może  rościć  sobie  prawo  do  nazwy  nauko- 
wego nawet  tam,  gdzie  nie  potrafimy  konstruować  Euklidesowych 
dowodów  lub  praw  niezmiennej  powtarzalności.  Dziś  o wiele  łat- 
wiej godzimy  się  traktować  pewność  i uniwersalizm  jako  zagad- 
nienie stopnia.  Nie  poczuwamy  się  już  do  obowiązku  wtłaczania 
wszystkich  przedmiotów  w jakiś  jednolity  model  intelektualny,  za- 
pożyczony od  nauk  przyrodniczych,  skoro  nawet  tam  model  ten 
stracił  częściowo  zastosowanie*  Nie  wiemy  jeszcze  dokładnie,  czym 
staną  się  kiedyś  nauki  o człowieku.  Wiemy  natomiast,  że  aby  ist- 
nieć — podlegając  oczywiście  nadal  podstawowym  prawom  racjo- 
nalnego myślenia  — nie  będą  potrzebowały  wyrzekać  się  ani  wsty- 
dzić swej  odrębności"  (s.  41/2)* 

Marc  Bloch,  urodzony. w 1886  roku  w Lyonie  jako  syn  historyka 
starożytności,  Gustawa  Blocha,  młodość  swą  spędza  w Paryżu,  koń- 
cząc tu  w 1908  r*  studia  wyższe  w Ecole  Norma Le  Superieure.  Wojnę 
1914 — 18  spędza  w okopach,  zdemobilizowany  w 1919  r.  jako  kapitan 
i kawaler  Legii  Honorowej*  Wraz  z całą  grupą  młodych,  sławnych 
w przyszłości  naukowców,  wśród  których  2nalLżii  się  także  G*  Le 
Bras  i E*  Gilson,  rozpoczyna  od  razu  pracę  na  odzyskanym  przez 
Francję  uniwersytecie  w Strasburgu.  Tu  wraz  ze  starszymi  nieco 
od  siebie  L.  Febvre  podejmuje  w 192S  roku  wydawanie  pisma  hi- 
storycznego „Annales  d*Histoire  Economiąue  et  Sociale".  Sam  Bloch 
tak  później  pcwie  o współpracy  z Febvrtm  i bojowym  programie 
Arnales:  „długo  walczyliśmy  zgodnie  o historię  pojętą  szerzej  i bar- 
dziej ludzką".  Wojnę  1939/40  przechodzi  znów  w mundurze,  pisząc 
natychmiast  po  tragicznej  klęsce  Francji  wstrząsającą  w swej  bez- 
pośredniości i inteligentnej,  celnej  analizie  rzecz  o przyczynach 
tej  klęski  (Uźtrange  defaite,  Paris  1957,  A.  Michel).  Lata  okupacji 
spędza  Blocn  konspiracyjnie  w południowej  Francji  ukrywając  swe 
żydowskie  pochodzenie  przybranym  nazwiskiem  i uczestnicząc  co- 
raz czynniej  w Ruchu  Oporu.  Aresztowany  w 1941  roku  i poddany 
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przez  Gestapa  ciężkim  torturom,  ginie  pod  kulami  niemieckimi 
w okolicach  Lyonu  w przeddzień  oswobodzenia  swej  głęboko  uko- 
chanej ojczyzny  francuskiej.  Nie  tu  miejsce  na  omawianie  dzieł 
historycznych  Blocha.  Ważniejsze  wśród  nich  wymienia  Witold 
Kula  we  wstępie  do  Pochwały  historii.  Jako  historyk  był  przecie 
wszystkim  wielkim  mediewistą,  godnym  następcę  mediewistow  tej 
miary,  co  Fustel  de  Coulanges  czy  Pirenne,  jakich  wydały  kraje 
języka  francuskiego  na  krótko  przed  nim.  Najwybitniejszym , naj- 
dojrzalszym dziełem  M,  Blocha  jest  też  dwutomowa  synteza  społe- 
czeństwa feudalnego  Europy  X — XII  wieku  — La  Societe  feodale  ■ — 
wydana  w latach  1939/40.  Byłoby  rzeczą  ze  wszech  miar  pożądaną, 
by  w ślad  za  Pochwalą  historii  można  było  uprzystępnić  czytelni- 
kowi polskiemu  to  magistralne,  dziś  już,  rzec  można,  klasyczne 
dzieło  mistrza,  które  stanowi  najlepszy  przykład  realizacji  nauko- 
wej tych  postulatów,  jakie  w Pochwale  są  postawione.  Uwa- 
żny czytelnik  Pochwały  łatwo  dostrzeże  w często  w mej 
cytowanych  przykładach  lwi  pazur  mediewistyczny  autora.  Ale 
nie  był  Bloch  historykiem  z rzędu  tych,  którzy  boją  się  wykra- 
czać poza  wyimaginowane  czy  umówione  podziały  w oorębie  jed- 
nej historii.  Pisał,  i to  jak  najbardziej  kompetentnie,  o zajmującej 
go  historii  wsi  francuskiej  aż  do  czasów  Rewolucji,  o porównaw- 
czej historii  społeczeństw  europejskich,  o współczesnych  mu  kie- 
runkach w historiografii  niemieckiej  i wielu  innych  zagadnieniach, 
wychodzących  niejednokrotnie  daleko  poza  tradycyjne  „średnio- 
wieczne^. Z wielką  odkrywczą  pasją  wskazywał  wraz  z L.  Febvrem 
na  nowe  możliwości  źródłowe,  nową  problematykę,  walczył  z po- 
wierzchownym, jednostronnym  traktowaniem  histerii  Zaliczając 
Blocha  i Febvre’a  do  pionierów  „anty-scjentystycznej11  reakcji 
w myśli  historycznej,  przynajmniej  francuskiej,  nie  można  tracić 
z cezu  ich  głębokich  powiązań  z poprzednikami,  Bloch  był  zbyt 
inteligentnym  i zbyt  prawdziwym  historykiem,  by  nie  widzieć  i nie 
podnosić  tego,  co  zawdzięczał  swym  mistrzem  i poprzednikom,  z któ- 
rych najlepsi  nauczyli  go  zresztą,  „że  postęp  w naszyc.i  badaniach 
wypływa  z nieodzownej  sprzeczności  między  pokoleniami  pracow- 
ników naukowych”  (s.  232).  Szereg  uczonych,  począwszy  od  własne- 
go ojca,  a skończywszy  na  szczególnie  szanowanym  i kochanym 
He  nr  i Pirenne,  dało  mu  przede  wszystkim  znakomitą  iormację  kry- 
tyczną historyką,  trzymającego  się  źródeł  i umiejącego  z nich  po 
mistrzowsku  korzystać  oraz  rozumiejącego  dobrze  podstawową  ka- 
tegorię historii  — czas.  Cechą  znamienną  kierunku  „Annales” 
bęazie  otwarcie  się  na  współpracę  z innymi  dyscyplinami,  wyraźnie 
widoczne  u Blocha  już  w jego  pierwszych  większych  pracach.  Bli- 
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ski  francuskiej  lewicy,  czcił  Karola  Marksa  I umiał,  nie  będąc 
marksistą,  nauczyć  się  od  niego  bardzo  wiele.  Podobnie  nie  można 
go  nazwać  durkheimistą,  mimo  wyraźnego  i świadomego  przeję- 
eta  od  tej  wielkiej  szkoły  socjologicznej  szeregu  pojęć  i zagadnień. 
Od  Marksa  czy  Durkheima  brał  Bloch,  wydaje  się,  pewne  elementy 
socjologii  i empirycznej  obserwacji,  a więc  to,  co  mniej  związane 
było  ze  scjentyczną  filozofią  obu  systemów  i co  wydaje  się  nam 
reprezentować  szczególnie  trwały  dorobek  obu  tych  wybitnych  my- 
ślicieli, Przede  wszystkim  jednak  szukał  możliwości  wykorzysta- 
nia współczesnych  mu  dyscyplin  społecznych  dla  badań  historycz- 
nych. W jego  warsztacie  znajdziemy  przedstawicieli  wielu  nauk. 
psychologów,  socjologów,  antropologów,  między  innymi  i Malinow- 
ska ego,  oraz  J istoryków  zajmujących  się  bardzo  różnymi  dziedzi- 
nami, W tendencjach  nauk  społecznych  do  obserwacji,  do  empirii 
j fenomenologicznego  traktowania  zjawisk  znajdował  poparcie  dla 
swej  osobistej  pasji  obserwowania  życia  i świadomego  wykorzy- 
stywania własnych  przeżyć  i obserwacji  w badaniach  naukowych 
Z tym  wszystkim  zachowywał  własną  postawę  wobec  coraz  bar- 
dziej uprawianych  i modnych  badań  nad  współczesnością,  aż  nadto 
często  zupełnie  a historycznych,  podnosząc  zasadniczą  rolę  historii 
także  dla  zrozumienia  współczesności,  Z tej  troski  o ukazanie  moz- 
Ilwie  najszerszym  kolom  społeczeństwa  przydatności  historii,  ta- 
kiej, jak  ją  pojmowali  z L,  FebvrcJm,  wyrosła  Pochwala  historii. 
Choć  nie  dokończona,  urwana  dosłownie  w połowie  zdania,  książka 
daje  jednak  dobry  wgląd  w myśl  prawego,  wielkiego  człowieka 
i historyka.  Nic  nie  może  zastąpić  bezpośredniego  obcowania  z my- 
ślą Blocha  poprzez  uważną  lekturę  Pod* trały,  spróbujmy  jednak 
uwypuklić  niektóre  cechy  historii  Blocha,  historii  „AnnalesJ5,  by 
ułatwić  jej  lepsze  zrozumienie  czytelnikom  mniej  zorientowanym 
w kierunkach  panujących  we  współczesnej  historiografii  i naukach 
zajmujących  się  człowiekiem. 

Historia  nie  jest  dla  Blocha,  jak  tylu  przyjmuje,  nauką  o prze- 
szłości, ale  nauką  o ludziach  w czasie.  Akcentując  w przedmiocie 
badań  historycznych  nie  co  innego,  jak  ludzi,  żywych  ludzi,  a nk 
jakieś  wyimaginowane  twory  jak  homo  oeconomicus , homo  relk 
gioaus  i tym  podobne,  czy  też  wyprane  z ludzkich  treści  schematy 
rozwojowe,  zrywa  Bloch  z narzuconym  przez  atmosferę  sejentyzmu 
sposobem  traktowania  historii  nawiązując  zarazem  do  sformuło- 
wań największych  historyków  XIX  wieku,  którzy  w przeciwień- 
stwie do  filozofów  historii  moment  ten  jasno  widzieli.  „Spoza  do- 
strzegalnych cech  krajobrazu,  spoza  narzędzi  lub  maszyn,  spoza 
dokumentów  na  pozór  zupełnie  martwych  i instytucji,  które  na  po- 
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zór  oderwały  się  zupełnie  od  swych  twórców  — historia  pragnie 
wydobyć  ludzi..  Prawdziwy  historyk  przypomina  ludożercę  z baj- 
ki: gdy  zwęszy  ludzkie  mięso,  wie,  że  wpadł  na  trop  swojej  zwie- 
rzyny,,. Sprawy  Judzkie  są  z natury  swoje]  zjawiskami  bardzo  de- 
likatnymi.,. Aby  je  poprawnie  wyrazić,  a w konsekwencji  prze- 
niknąć do  głębi  (czyż  w ogóle  możemy  zrozumieć  dobrze  tc,  czego 
me  potrafimy  wysłowić?),  potrzeba  wielkiej  finezji  języka,  właści- 
wych odcieni  i tonu  słów”  (s*  51),  Istnieje  więc  zdaniem  Blocha 
zasadnicza  roinica  między  „odtwarzaniem  rzeczywistości  świata  fi- 
zycznego a wyrażaniem  rzeczywistości  umysłu  ludzkiego”  (s*  52). 
Badani  ludzie  żyją  w czasie,  w którym  każdy  historyk  musi  osą- 
dzić każde  zdarzenie,  przemiany,  myśli.  Modne  było  dawniej  wy- 
jaśnianie zjawisk  poprzez  szukanie  ich  początków,  genezy,  Iłcż 
dyskutowano  w XIX  w w tym  właśnie  sensie  o początkach  chrzę- 
ści] au^iwa  czy  leudalizmu,  A przecież  dziś  dobrze  rozumiemy,  pod- 
nosi Bloch,  że  „żadne  zjawisko  historyczne  nie  da  się  w pełni 
wytłumaczyć  poza  swoim  czasem”  (s*  60).  Nie  oznacza  to  zresztą 
bynajmniej,  że  przeszłość  jest  nieprzydatna  dla  wyjaśnienia  teraź- 
niejszości, Tu  następują  kapitalne  uwagi  Blocha  na  temat  teraźniej- 
szości rozumianej  przez  przeszłość,  jak  i na  odwrót,  prze- 
szłości rozumianej  przez  teraźniejszość*  Mimo  rozpowszechnianego 
w naszych  czasach  mniemania,  że  jesteśmy  o wiele  mniej  od  na- 
szych poprzedników  zdeterminowani  przez  przeszłość,  nie  odpo- 
wiada to  bynajmniej  rzeczywistości.  Skoro  zaś  „współzależność  wie- 
ków jest  tak  silna,  że  wyjaśniają  się  one  nawzajem”  (s.  68)  — jest 
wielką  tragedią,  gdy  badanie  przeszłości  pozostawia  się  history- 
kom, zaś  teraźniejszości  — dziennikarzom  lub  co  najwyżej  socjo- 
logom W rzeczywistości  bowiem  „istnieje,*,  jedna  tylko  wiedza 
o człowieku  w czasie,  wiedza,  która  wymaga  bezustannego  łączenia 
studiów  nad  światem  umarłych  z obserwacją  żywych”  (s.  72).  X dla 
tej  to,  jakże  ambitnej  i szeroko  zakrój  cnej  ora:,  społecznie  ważnej 
wiedzy  proponuje  Bloch  starą  nazwę  historii. 

Jak  jednak  taką  historię  uprawiać?  Rozdziały  drugi  i trzeci 
Pochwały  wprowadzają  czytelnika  w metodę  historyczną,  polega- 
jącą na  krytycznej  obserwacji.  Wiemy  już,  jakie  miejsce  w myśli 
ludzkiej  pierwszej  połowy  XX  wieku  zajęła  pilna  obserwacja  ludz- 
kich zjawisk  z różnych  stanowisk  naukowych  i filozoficznych. 
Historia  wnosi  wkład  nie  byle  jaki  do  tej  obserwacji  ludzi  w czasie. 
Obserwacja  zjawisk  przeszłości,  jak  i w ogromnej  mierze  — zwłasz- 
cza gdy  chodzi  o zjawiska  społeczne  — współczesnych  nam,  polega 
na  badaniu  wszelkiego  typu  śladów  pozostawionych  przez  te  zja- 
wiska, Ślady  te  to  nic  innego  jak  źródła  historyczne.  In- 
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sty nk łownie  niejako,  laicy  szukają  źródeł  tylko  w archiwach,  nie 
zdając  sobie  sprawy  z tego,  że  z punktu  widzenia  historyka  czło- 
wiek żyje  normalnie  otoczony  ze  wszech  stron  śladami,  czyli  źród- 
łami historycznymi.  Każdy  tekst  wzięty  do  ręki,  krzesło,  na  któ- 
rym siedzi  i tak  dalej,  są  przecież  śladami  czyichś  tam  czynności 
przed  pewnym  okresem  czasu.  Nie  ma  też  wcale  zdaniem  Blocha 
jakiejś  zasadniczej  różnicy  między  obserwacją  przeszłości  a teraź- 
niejszości mimo  różnych  możliwości,  jakie  mają  badacze  w obu 
przypadkach.  Każda  obserwacja,  jeśli  ma  być  skuteczna,  musi  być 
poddana  krytyce,  jaką  od  kilkuset  lat  stale  wykształca  i doskonali 
nauka  historyczna.  Szkoła  „Annales”  wzbogaciła  na  swój  sposób 
ten  dorobek,  poważnie  wykorzystując  w tym  celu  między  innymi 
dorobek  współczesnej  wiedzy  socjo-  i psychologicznej , wprowadza- 
jąc szereg  niuansów  i cieniowań  do  ^byt  uproszczonych  schema- 
tów dawnych  metodyk.  Umiemy  dziś  lepiej  nie  tylko  rozróżnić 
w badanych  siada ch -źródłach  prawdę  od  fałszu,  ale  i wydobyć 
z nich  znacznie  więcej  wiadomości,  nawet  takich,  jakich  twórcy 
tych  źródeł  bynajmniej  nie  chcieli  nam  przekazać.  Nie  zawsze 
uświadamiamy  sobie  znaczenie,  jakie  miało  i ma  dla  myśli  nauko- 
wej i w ogóle  ludzkiej  wprowadzenie  racjonalnej  krytyki  histo- 
rycznej źródeł  i tekstów,  i nie  zawsze  w związku  z tym  doceniamy 
znaczenie  tej  krytyki.  Sformułowania  Blocha  odnoszą  się  tu  za- 
równo do  historyków,  którym  przypomina  obowiązek  dbania  o we- 
ryfikację wszystkiego,  co  piszą,  bez  zamęczania  ludzi  jałowym  pe- 
dantyzmem, ale  z chęcią  przekonania  ich,  „że  wartość  jakiegoś  po- 
znania naukowego  mier  zy  się  gorliwością,  z jaka  nastawiamy  karku 
w iego  obronie”  (s.  114),  jak  1 do  opinii  publicznej,  którą  wzywa 
do  uwrażliwienia  właśnie  w punkcie  krytyki.  Niewątpliwie  jeste- 
śmy tu  w centrum  zagadnienia  zaufania  do  historii,  jakże  zależ- 
nego właśnie  od  posiadanej  zdolności  rozróżniania,  od  kultury  hi- 
storycznej. Myślę,  iż  właśnie  racjonalna  krytyka  Historyczna  może 
w dużym  stopniu  nauczyć  ludzi  zajęcia  postawy  trudnej,  ale  chyba 
jedynie  właściwej  życiowo  i naukowo.  Uczy  ona  nie  odrzucania  czy 
przyjmowania  wszystkiego  w czambuł,  ale  daje  narzędzie  rozpozna- 
wania i lepszego  zrozumienia  wszelkich  ludzi  i ludzkich  zjawisk, 
z którymi  się  spotykamy.  Warto  się  nie  tylko  zastanowić  nad  zda- 
niami, jakimi  kończy  Błoch  swe  rozważania  o krytyce:  „Cóż  za 
skandal,  że  w naszych  czasach,  bardziej  niż  jakiekolwiek  inne  na- 
rażonych na  toksyny  kłamstwa  i plotki,  nie  przyznano  metodzie 
krytycznej  choćby  najmniejszego  kącika  w programach  nauczania: 
a przecież  metoda  ta  nie  jest  już  tylko  pokorną  służebnicą  prac 
warsztatowych.  Widzi  ona  otwierające  się  przed  nią  o wiele  roz- 


POCHWAŁA  HISTORII 


1635 


leglejsze  horyzonty,  a historia  ma  prawo  zaliczyć  do  swych  naj- 
trwalszych zasług  to,  że  wykuwając  narzędzia  swej  pracy,  otwo- 
rzyła przed  człowiekiem  nową  drogę  ku  prawdzie,  a więc  ku  spra- 
wiedliwości” (s.  163), 

Krytyczna  obserwacja  wprowadza  nas  w świat  ludzi,  który  hi- 
storyk poddaje  analizie.  Tu  powstaje  z miejsca  kapitalne  zagad- 
nienie zrozumienia  innych  ludzi,  społeczeństw,  postaw,  myśli.  Jakże 
łatwo  przychodzi  ludziom  ferowanie  wyroków  i sądzenie  tam,  gdzie 
spotykają  się  ze  zjawiskami,  myślami  im  obcymi,  całkiem  innymi 
od  tych,  do  których  przywykli*  Z całą  siłą  przekonania  Bloch  sta- 
wia przed  podejmującym  analizę  historykiem  postulat  zrozumienia 
innych,  idący  tak  daleko,  iż  „aby  zgłębić  cudzą  świadomość,  odda- 
loną od  nas  o szereg  pokoleń,  trzeba  wyzbyć  się  nieomal  własnego 
ja”  (s.  167),  Jest  to  oczywiście  zadanie  o wiele  trudniejsze  od  łat- 
wego ferowania  wyroków  w takim  to  a takim  imieniu,  z takiego  a ta- 
kiego punktu  widzenia*  „O  ileż  łatwiej  — pisze  Bloch  — opowiedzieć 
się  za  Lutrem  lub  przeciw  niemu,  aniżeli  zbadać  stan  jego  duszy;  wie- 
rzyć w wyższość  papieża  Grzegorza  VII  nad  cesarzem  Henrykiem  IV 
lub  Henryka  IV  nad  Grzegorzem  VII,  aniżeli  rozwikłać  tkwiące  głę- 
boko przyczyny  jednego  z największych  dramatów  cywilizacji  za- 
chodniej!” (s.  167),  Dodajmy  od  razu,  iż  podobne  postulaty  przy- 
jaźni, sympatii,  pojawiają  się  bardzo  często  we  współczesnych 
naukach  zajmujących  się  rzeczywistością  ludzką.  Opiera  się  na  nich 
cała  metoda  obserwacji  partycypującej,  wypróbowana  zwłaszcza 
przez  antropologów  i bliska  — jak  się  zdaje  — nastawieniu  Blocha. 
Podnoszą  jej  znaczenie  historycy  myśli  i przeżyć  ludzkich  czy 
współcześni  religioznawcy,  tak  bardzo  nastawieni  na  zrozumienie 
postaw  i życia  religijnego  innych.  Oto  na  przykład  w bardzo 
dziś  cenionym,  tłumaczonym  na  wiele  języków  podstawowym  trak^ 
tacie  religioznawczym  rówieśnik  Blocha,  G,  Van  Der  Leeuw,  sta- 
wia sprawę  zrozumienia  jako  pierwszy  postulat  i warunek  badań 
wyjaśniając  przy  tym:  „Zrozumienie,  w istocie  rzeczy  zakłada.,, 
nie  postawę  zimnego  obserwatora,  lecz  przeciwnie  — spojrzenie 
z przyjaźnią  tego,  który  kocha,  na  przedmiot  kochany.  Albowiem 
całe  zrozumienie  bazuje  na  miłości,  która  daje.  Gdyby  tak  nie 
było,  nie  można  by  mówić  o czymkolwiek,  co  się  nam  ukazuje, 
nie  tylko  w religii,  ale  w ogólności.  Albowiem  temu,  który  nie  ko- 
cha, nic  się  nie  ukazuje,  Ani  doświadczenie  platońskie,  ani  chrześ- 
cijańskie” (La  Religion  dans  son  essence  et  ses  manifestations , Payot 
1955,  s,  6G6/7),  Wydaje  się,  że  tego  typu  postawa  dużej  części  współ- 
czesnej nauki,  podzielana  w dużym  stopniu  przez  Blocha,  jest  wy- 
razem scharakteryzowanych  wyżej  tendencji  do  jak  najlepszego 
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poznania  człowieka  i wiąże  się  głównie  z fenomenologicznym  na- 
stawieniem badaczy  i badań.  Nie  chciałbym  w tym  miejscu  roz- 
ważać szerzej  tego  bardzo  trudnego  w istocie  zagadnienia,  wyma- 
gającego z pewnością  szeregu  rozróżnień  i obszerniejszego  omówie- 
nia, w którym  trzeba  byłoby  szczególnie  zastrzec  się  przeciw  zbyt- 
nim  tendencjom  do  subiektywizmu  i intuicjomzmu.  Zaznaczamy 
tylko,  iż  W*  Kula  we  wspomnianym  już  wstępie  do  Pochwały  wła- 
śnie przy  zagadnieniu  osądów  historycznych  protestuje  przeciw 
stanowisku  Blocha,  nie  uważając  go  „ani  za  słuszne,  ani  za  wyko- 
nalne” (s.  39)*  Nie  można  jednak  zapominać  o celu  przyświecającym 
Blochowi  i o poznawczym  aspekcie  sprawy,  podnoszonym  dziś  sil- 
nie w psychologii  i socjologii  poznania*  W każdym  zaś  razie  wpro- 
wadzając jakiś  osąd  winniśmy  dziś  w o wiele  większej  mierze,  niż 
to  dotychczas  my  historycy  robiliśmy,  dążyć  do  oddzielenia  naszego 
sądu  i oceny  od  solidnego  wysiłku  możliwie  pełnego  zrozumienia 
ludzi  wchodzących  w grę  w sądzonej  sprawie  oraz  podać  podsta- 
wy, w oparciu  o które  ubieramy  się  w sędziowską  togę.  Nie  za- 
pominajmy także  ani  na  chwilę  o zagadnieniu,  jak  je  celnie  okre- 
śla Kula,  „walki  przeciwko  prostytuowaniu  historii  do  użytku  każ- 
dej aktualnej  tezy  politycznej”  {s.  18),  z którym  spotykają  się  hi- 
storycy zawsze  i wszędzie,  nieraz  bardzo  osobiście,  a do  którego 
w pierwszym  rzędzie  odnieść  trzeba  jakże  słuszne  w tym  przy- 
padku sformułowania  Blocha.  Zagadnienie  wykracza  i tym  razem 
znacznie  poza  ramy  metody  i erudycji  historycznej*  Jest  chyba  tak 
w życiu,  jak  pisze  Bloch-  „Zbyt  mało  potrafimy  zrozumieć.  Każdy 
kto  różni  się  od  nas  — cudzoziemiec,  przeciwnik  polityczny  — 
r chodzi  niemal  z reguły  za  złoczyńcę”.  Jeśli  zaś  tak  jest,  to  właśnie 
„historia...  powinna  dopomóc  wyleczyć  się  z tych  wad.  Jest  ona 
rozległym  terenem  doświadczeń  nad  różnorodnością  spraw  ludz- 
kich, odwiecznych  kontaktów  między  ludźmi.  Zarówno  życie,  jak 
i wiedza,  może  wygrać  wielki  los,  jeśli  kontakty  te  będą  brater- 
skie” (s.  170). 

Dalsze  rozważania  IV  rozdziału  Pochwały,  poświęconego  anali- 
zie historycznej,  przynoszą  bliższe  sprecyzowanie,  na  czym  postu- 
lowane zrozumienie  ma  polegać*  Jest  to  więc  sprawa  skoncentro- 
wania uwagi  najpierw  na  zjawiskach  podobnych,  ponieważ  „łatwiej 
pojąć  jakikolwiek  fenomen  ludzki,  jeżeli  rozumie  się  inne  zjawi- 
ska podobnego  typu”  (s,  174),  np*  religijne,  prawne,  monetarne  itd. 
Ale  rozkładając  jedną  rzeczywistość  na  składniki,  nie  możemy  za- 
pominać o bardzo  ścisłych  powiązaniach  istniejących  między  nimi 
oraz  o nieustannnych  oddziaływaniach  wzajemnych.  Formułowane 
z wielu  stron  w okresie  międzywojennym,  między  innymi  przez 
socjologów  czy  psychologów,  tezy  o całościowym  charakterze  czło- 
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wieka  i zjawisk  Judzkich  znalazły  u Blocha,  nie  bez  związku  być 
może  z lekturą  Marksa,  swe  odbicie.  Trzeba  więc  widzieć  i roz- 
różnić w człowieku,  zjawisku,  społeczeństwie,  różnorodne  aspekty 
jego  życia  i działalności,  ale  popełnilibyśmy  wielki  błąd,  jak  to 
wielu  zrobiło,  gdybyśmy  następnie  spojrzeli  na  całość  przez 
pryzmat  jednego  aspektu,  nie  widząc  innych.  Natomiast  jak  naj- 
bardziej wskazane  jest  skoncentrowanie  uwagi  badawczej  na  okre- 
ślonym aspekcie  czy  szczegółowym  problemie,  co  „nie  tylko  umoż- 
liwia bardziej  precyzyjne  stawianie  samych  problemów,  ale  rów- 
nież związki  i współzależności  występują  wtedy  ze  znacznie  więk- 
szą jasnością,  oczywiście  pod  warunkiem,  że  chcemy  je  wykryć1' 
(s,  182). 

Wielką  trudnością  dla  historyka  podejmującego  analizę  rze- 
czywistości ludzkiej  jest  język,  który  winien  być  zarazem  giętki 
i precyzyjny,  wolny  od  dwuznaczników  i niejasności.  Niestety, 
podnosi  Bloch,  dotąd  historyk  nie  ma  w postaci  języka  narzędzia, 
które  mogłoby  być  porównywane  z systemem  znaków  wypracowa- 
nych przez  chemię.  Co  więcej,  w przekonywających  wywodach  wy- 
kazuje Bloch,  dlaczego  historyk  zawsze  natrafiać  musi  na  zasad- 
nicze przeszkody  usiłując  znaleźć  odpowiedni  wyraz  dla  delikat- 
nej i zmiennej  rzeczywistości  ludzkiej.  Znana  jest  i zrozumiała 
wielka  niechęć  historyków  do  definiowania,  które  w ich  rozumie- 
niu łatwo  grozi  ograniczeniem,  zubożeniem,,  nawet  wykrzyw leniem 
istotnych  treści  historycznych,  kryjących  się  za  nazwą.  Ale  skut- 
kiem dużej  wolności  w definiowaniu  jest  niesłychana  rozbieżność 
w rozumieniu  słów  używanych  przez  różnych  historyków,  szkoły 
i kierunki  historyczne.  Ileż  to  znaczeń  możemy  znaleźć  w literatu- 
rze dla  słów  tak  względnie  młodych,  jak  feudalizm  czy  kapitalizm! 
Bloch  sądzi,  źe  jedynym  wyjściem  będzie  kiedyś  w przyszłości  usta- 
lenie przez  historyków  drogą  porozumienia  najważniejszej  przy- 
najmniej nomenklatury  i stopniowe  jej  uściślanie,  choć  i wtedy 
każdy  ambitniejszy  historyk  zachowa  indywidualne  cechy  swego 
wykład lu  Wiele  z będących  dziś  w powszechnym  użyciu  słów  uważa 
Bloch  za  wprowadzające  w gruncie  rzeczy  w błąd  ludzi  korzysta- 
jących z mch.  „Średniowiecze”  to  dla  niego  dydaktyczna  etykieta, 
której  bez  żadnego  uzasadnienia  używamy  tak  dla  różnych  okre- 
sów, jak  merów  Ińska  Galia  i wspaniała  cywilizacja  XIII  wieku 
(s.  204/7).  Żadnego  rozumowego  uzasadnienia  nie  ma  stosunkowo 
świeża  moda  dzielenia  czasu  z matematyczną  dokładnością  na 
wieki  stuletnie,  jak  gdyby  przełomowe  chwile  w ewolucji  ludzkości 
przypadały  na  lata  kończące  się  cyfrą  1”  (s,  208). 

Periody zac ja  historii,  mniema  Błoch,  winna  uwzględniać  przede 
wszystkim  czas  właściwy  danemu  typowi  zjawisk.  Natomiast  dla 
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integralnej  ewolucji  społecznej  proponuje  termin  „pokolenia11,  roz- 
bitego w każdym  społeczeństwie  na  szereg  środowisk.  Pokolenie  „od- 
powiada pewnym  elementom  rzeczywistości,  które  odczuwamy  jako 
bardzo  konkretne”  (s,  21 3).  Dla  dłuższych  odcinków  czasu  najdo- 
godniejsze wydaje  się  mu  przyjęcie  terminu  „cywilizacja”,  rozu- 
mianego jako  zespół  zjawisk,  całość,  obejmująca  strukturę  politycz- 
ną, społeczną,  gospodarczą,  wierzenia,  przejawy  życia  umysłowego, 
które  powiązane  są  ze  sobą  i nieustannie  wzajemnie  oddziaływają 
na  siebie. 

W ostatnich  napisanych  kartach  Pochwały  Bloch  podejmuje  za- 
gadnienie przyczyn  w historii,  podnosząc  z naciskiem,  iż  „rzeczywi- 
stość ukazuje  nam  niezliczoną  ilość  sił,  które  zmierzają  ku  temu 
samemu  wydarzeniu”  (s.  229).  Zajmując  postawę  pluralistyczną 
przeciwstawia  się  Bloch  jakiejkolwiek  arbitralnej  hierarchizacji 
elementów  integralnej  ewolucji  społecznej.  Jedyna  słuszna  postawa 
to  nie  jakiś  „monizm  przyczynowy,  ten  przesąd  zdrowego  rozsądku, 
postulat  logika  lub  nawyk  sędziego  śledczego”  (s.  221),  nie  zakła- 
danie przyczyn  z góry,  ałe  ich  szukanie  w każdym  przypadku.  Na 
słowach  „szuka  się  ich”  (s.  224)  urywa  się  właśnie  rękopis. 

Zbyt  może  nawet  obszerne  streszczenie  Pochwały  historii  znaj- 
duje swe  uzasadnienie  nie  tyle  w jej  wybitnym  autorze,  ile  w tym, 
że  chodzi  o reprezentowanie  kierunku,  który  po  II  wojnie  światowej 
zajął  w historiografii  europejskiej  bardzo  mocną,  do  dziś  stale  ro- 
snącą pozycję.  Najwyraźniej  „Annales”  międzywojenne,  dość  je- 
szcze wówczas  osamotnione  w ś wiecie  historyków',  potrafiły  sfor- 
mułować taki  program  badawczy,  który  odpowiedział  potrzebom 
dużej  części  nowego,  naszego  pokolenia  historyków,  tak  mocno 
szukającego  wolnej  od  różnych  „izmów”  prawdy  o człowieku.  Dziś 
Francja  posiada  dobrą  kadrę  historyków  średniej  i młodej  gene- 
racji, która  w wielkiej  mierze  nawiązuje  i kontynuuje  dzieło  Blocha 
i Febvre'a.  Katastrofa  intelektualna  Niemiec  z ich  wielkimi  tra- 
dycjami historiograficznymi,  dokonana  w dobie  hitleryzmu,  z któ- 
rej powoli  dopiero  kraj  ten  usiłuje  się  wyciągnąć,  przyczyniła  się 
w pewnej  mierze,  obok  własnego  wysiłku  francuskiej  myśli  histo- 
rycznej, do  zapewnienia  jej  przodującego  miejsca  w świeeie  za- 
chodnim. Wpływy  tej  myśli  na  historyków,  zwłaszcza  młodych, 
w różnych  krajach  europejskich  są  wcale  silne.  Nie  wydaje  się 
zresztą,  by  można  było  mówić  o jakiejś  jednolitej  szkole  myślenia, 
nawiązującej  do  Blocha  czy  Febvre'a.  Dorobek  ich  był  tak  bogaty 
w zakresie  problematyki  i różnorodnych  sugestii,  iż  dziś  nawiązy- 
wać do  niego  mogą  ludzie  o wcale  różnym  podejściu  do  nauki. 
Wdzięczny  to  będzie  kiedyś  temat  dla  historyka  historiografii  na- 
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szych  czasów.  Nie  można  również  zapominać,  że  obok  obu  redaktorów 
„Annałes”  znajdowali  się  we  Francji  wybitni  uczeni,  którzy  ewoluo- 
wali niezależnie  od  nich  w tym  samym  zasadniczo  kierunku.  W pier- 
wszym rzędzie  trzeba  tu  wymienić  profesora  Gabriela  Le  Bras,  dziś 
dziekana  wydziału  prawa  Sorbony,  bliskiego  przyjaciela  M,  Blocha 
z uniwersytetu  w Strasburgu,  którego  wnikliwe  studia  nad  spo- 
łeczeństwem katolickim  i prawem  kanonicznym  zapoczątkowały 
niezwykle  ożywione  w Europie  badania  w zakresie  socjologii  i hi- 
storii religijności  oraz  prawa  kanonicznego  — w atmosferze  bardzo 
bliskiej  Pochwale  historii . L.  Febvre  przeżył  Blocha  umierając 
przed  kilku  laty.  Po  wojnie  redagował  z werwą  „Annales”  pod 
zmienionym  nieco  tytułem.  Dzisiejsza  ekipa  „Annales"  z F.  Brau- 
delem  na  czele  kontynuuje  dawną  linię  pisma  koncentrując  się 
na  szukaniu  i wskazywaniu  nowych  dróg  i możliwości  dla  historii 
i nauk  społecznych  — nauk  o ludziach  w ogólności.  Ale,  jak  już 
podnosiłem,  kierunek  zasadniczy  „Annales”  jest  dziś  reprezento- 
wany przez  znacznie  szerszy  krąg  uczonych. 

Trudno  w tym  miejscu  śledzić  dokładniej  powojenne,  bynaj- 
mniej nie  zakończone  do  dziś,  losy  myśli  Blocha  przedstawionych 
w Pochwale  historii.  Ogólnie  biorąc,  uczeni  nawiązują  dziś  do  wszy- 
stkich ważniejszych  problemów  poruszonych  w książce,  która  po- 
zostaje najlepszym  wykładem  założeń  i metody  całego  kierunku. 
Historia  społeczeństwa,  ściślej  może:  historia  życia  kolejnych  poko- 
leń ludzi  w ich  przeróżnych  aspektach,  pociąga  badaczy,  interesuje 
rosnącą  liczbę  czytelników,  którzy  w jakiejś  mierze  szukają  nie- 
wątpliwie w dobie  formowania  się  kultur  masowych  swej  własnej 
genealogii  w przedstawionym  przez  historyków  życiu  codziennym 
ludzi  dawnych  czasów.  Sprawy  podstawowe  ludzkiej  egzystencji 
różnych  czasów,  gospodarka  i cala  kultura  zwana  u nas  materialną 
z jednej,  a postawy  myślowe,  mentalność,  zwłaszcza  religijność 
i życie  religijne  jednostek  i grup  ludzkich  z drugiej  zdają  się  stano- 
wić przedmiot  badań  szczególnie  ważnych  i pożądanych.  Wreszcie 
nowe  kierunki  historyczne  nie  pozostają  bez  ważkiego  wpływu  na 
stare  dyscypliny  historyczne,  zajmujące  się  różnymi  działami  myśli 
i sztuki  ludzkiej,  historią  filozofii,  literatury,  architektury  i tak 
dalej,  pozwalając  na  nowe,  niewątpliwie  pogłębione  spojrzenie, 
w precyzyjniej  określonym  czasie  i kontekście  społecznym,  na  naj- 
bardziej znane  i czcigodne  zabytki  kultury,  w niczym  nie  ujmując 
im  oryginalności  i znaczenia,  a ułatwiając  współczesnym  ich  zrozu- 
mienie. Tytułem  przykładu  wymieńmy  chociażby  znakomite  prace 
O.  Chenu,  znanego  historyka  i teologa  zarazem,  poświęcone  św.  To- 
maszowi z Akwinu.  W jednym  z ważnych  punktów  propozycje  Blo- 
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cha  zdają  się  dziś  ulegać  istotnym  zmianom.  W miejsce  ogarniającej 
całość  badań  nad  „ludźmi  w czasie'1  historii  postuluje  się  dziś  kom- 
pleksowe badania  najściślej  ze  sobą  współdziałających  dyscyplin 
społecznych  — Sciences  kumaines  — jak  je  dokładniej,  w formie 
trudnej  do  przetłumaczenia  na  język  polski,  nazywają  Francuzi  — 
w których  historia  odgrywałaby  oczywiście  rolę  zasadniczą.  Dodaj- 
my tu  od  razu,  że  program  ten,  szczególnie  charakterystyczny  dla 
współczesnej  myśli  francuskiej,  spotyka  się  z innym  programem, 
lansowanym  zwłaszcza  w Stanach  Zjednoczonych,  ale  także  w Eu- 
ropie  i we  Francji  przez  uczonych  związanych  z nauką  północno- 
amerykańską, w którym  studia  nad  współczesnością  oddane  są 
w ręce  trzech  zbliżających  się  gwałtownie  do  siebie  dyscyplin,  an- 
tropologii kulturalnej,  socjologii  i psychologii  społecznej,  be 
uwzględniania  potrzeby  i znaczenia  historii.  Wyrazem  programu 
podnoszącego  w sposób  jak  najbardziej,  wydaje  się,  przekonywa- 
jący rolę  historii  dla  zrozumienia  świata  współczesnego  jest  wydany 
ostatnio  XX  tom  nowej  Encyklopedii  Francuskiej,  poświęcony  świa- 
tu w „stawaniu  się"  — Le  Monde  en  devenir  — w którym  grupa 
historyków  omawia  kolejno  wkład  poszczególnych  działów  historii 
w to  zrozumienie*  Coraz  większa  liczba  historyków  zdaje  się  jednak 
rozumieć  mocno  postulowaną  przez  Błocha,  Febvre!a  czy  Le  Bras* 
konieczność  ścisłej  współpracy  możliwie  dużej  liczby  dyscyplin 
i badaczy,  co  pozwala  zawsze  na  znacznie  pełniejsze  dojrzenie 
i oświetlenie  każdego  zjawiska.  Wymaga  to  przełamywania  jakże 
często  indywidualistycznych  postaw  badaczy,  dzielenia  się  z innymi 
w braterskiej  współpracy  szukania  — rzecz  jakże  trudna  — wspól- 
nego języka.  Nie  chodzi  przy  tym  bynajmniej  o zacieranie  różnic 
między  różnymi  metodami,  ale  o ich  świadomą  konfrontację,  Cd 
zakłada  konieczność  tym  ściślejszego  precyzowania  używanych 
sposobów  i narzędzi  badawczych,  W praktyce  tego  typu  konfron- 
tacje okazują  się  zwykle  najowocniejsze  wtedy,  gdy  uwaga  ekipy 
badawczej  skupia  się  na  jednym,  możliwie  określonym  problemie. 
Badania  tego  typu  są  wszędzie  w stadium  początkowym,  wszędzi'. 
szuka  się  dla  nich  dopiero  początkowych  ram  i formuł,  tym  nie- 
mniej już  dziś  zmieniają  one  istotnie  społeczny  charakter  nauki. 
Argumenty  Blocha  za  społeczną  użytecznością  takiej  historii,  jak* 
przedstawia  w swej  Pochwale , zachowują  w pełni  swą  wartość 
i można  tylko  życzyć,  by  w formującym  się  kompleksie  Sciences 
humaines  historia  zajęła  należne  jej  i przez  nikogo  innego  nieza- 
stąpione miejsce* 

W niektórych  polskich  środowiskach  historycznych  kierunek 
„Annales*1  był  już  od  dawna  znany  i ceniony.  Nie  zawsze  społeczeń-^ 
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siwo  nasze  uświadamia  sobie  w pełni,  iż  Polska  posiada  od  XIX 
wieku  wyjątkowo  dobrą  i liczną  jak  na  nasze  warunki  i możliwości 
kadrę  naukową  historyków,  której  nie  potrzebowałby  się  wstydzić 
żaden  mny  kraj  na  świecie.  Trzeba  bardzo  żałować,  że  prace  na- 
szych wybitnych  uczonych  są  tak  stosunkowo  mało  znane  za  gra- 
nicą, głównie  z powodu  nieznajomości  języka  polskiego,  a w jakiejś 
części  chyba  i dlatego,  że  były,  jak  i nasza  literatura,  po  części 
malarstwo  i inne  działy  sztuki  i kultury,  tak  bardzo  polskie,  że 
stawały  się  dla  innych  nie  łatwo  zrozumiałe.  Przez  długie  dziesiątki 
lat  historia  polityczna  Polski,  historia  państwa  i jego  tragicznego 
upadku,  a później  walka  o niepodległość  dominowały  zdecydowa- 
nie w zainteresowaniach  historyków  i czytającej  publiczności,  choć 
nie  brakło  solidnych  i bardzo  pogłębionych  prac  nad  historią  spo- 
łeczną. Wspomnijmy  tylko  dla  przykładu  znakomite  nazwiska  i pra- 
ce Karola  Potkańskiego  w XIX  czy  Kazimierza  Tymienieckiego 
w XX  wieku-  W ostatnich  latach  myśl  marksowska  wniosła  do 
nas  nie  tylko  swą  filozoficzną  koncepcję  dziejów,  ale  i nową  pro- 
blematykę, perspektywy  i szczegółowe  propozycje  badawcze,  co 
może  mieć  zawsze  wcale  pozytywne  znaczenie  naukowe,  o ile  roz- 
szerza i pogłębia  sposób  widzenia  zjawisk.  Wydaje  się,  że  w wyda- 
nej w 1958  r.  interesującej  i inteligentnej  książce  Witolda  Kuli 
Rozważania  o historii  mamy  prawo  widzieć  oryginalną  próbę  pol- 
skiego historyka,  dokonaną  zasadniczo  z pozycji  marksowskiej, 
skonfrontowania  marksizmu  z kierunkiem  „Annales”.  Szkoda,  że 
książka  ta  wywołała  zbyt  małą,  jak  dotychczas,  dyskusję  między 
historykami.  Być  może,  iż  ukazanie  się  Pochwały  historii  Blocha 
sprowokują  taką  dyskusję. 

Jak  każda  autentyczna,  a więc  w pełni  solidna  i mocna  konfron- 
tacja, tak  i przemyślana  konfrontacja  współczesnej  polskiej  myśli 
historycznej,  i tej  marksowskiej,  i tej  nie-marksowskiej  z myślą 
Blocha,  z kierunkiem  współczesnej  szkoły  francuskiej,  może  być  jak 
najbardziej,  i to  obustronnie,  pożyteczna.  Od  naszej  strony  prowa- 
dzi ona  w pierwszym  chyba  rzędzie  do  znacznie  większego  niż  do- 
tychczas zwracania  uwagi  na  to,  co  Bloch  umieszcza  w centrum  za- 
interesowań swej  historii,  a mianowicie  na  wszechstronne,  wielo- 
aspektowe, nieuprzedzone,  nieskore  do  łatwego  sądzenia  badanie  ży- 
cia i mentalności  ludzi  na  ziemiach  polskich,  pokoleniami  i środowis- 
kami, i to  aż  po  dzień  dzisiejszy,  w którym  oby  udało  się  znaleźć  hi- 
storykom wspólny  język  z naszymi  socjologami,  psychologami  czy 
etnografami  — antropologami  kulturalnymi,  z czym  dotychczas 
wcale,  jak  się  wydaje,  nie  jest  u nas  najlepiej.  Mówiłem  na  ten 
temat  odnośnie  średniowiecza  jesienią  1958  roku  na  VIII  Zjeździe 
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Historyków  Polskich  w Krakowie  (Historia  Polski  do  połowy 
XV  wieku , t.  II  Pamiętnika  Zjazdu , Warszawa  1960,  s,  203—219K 
gdzie  życzliwe  przyjęcie  wysuniętych  tez  potwierdziło  potrzebę  ba- 
dań tego  typu  u nas,  i to  nie  tylko  Jak  słusznie  wówczas  podnoszono, 
dla  średniowiecza,  ale  i dla  następnych  okresów  naszej  historii, 

’ Jest  jeszcze  jeden  moment  wart  podkreślenia.  Myślę,  iż  każdy 
czytelnik  Pochwały  historii  będzie  miał  po  jej  przestudiowaniu 
wrażenie,  iż  do  takiego  historyka  i takiej  historii  można  mieć  za- 
ufanie. Wcale  nie  w tym  sensie,  iż  każde  zdanie  musi  być  tam 
prawdziwe,  rozumiemy  bowiem  dobrze  po  lekturze  książki,  iż  hi- 
storiografia jest  przede  wszystkim  wielkim,  nieustającym  wy  sił* 
kiem  umysłów  ludzkich  dążących  z największymi  trudnościami 
do  coraz  lepszego  poznawania  prawdy.  Zdania  i sądy  muszą  być 
stale  poprawiane,  stale  pogłębiane,  naświetlane  z nowych  stron 
i każdy  dobry  historyk  zdaje  sobie  z tego  doskonale  sprawę.  Nie 
mieszajmy  tylko  tego  solidnego  wysiłku  z aż  nazbyt  częstym  i pow* 
szechnym  we  wszystkich  krajach  zmienianiem  tonu,  naświetleń 
i nawet  faktów  przez  różnych  popularyzatorów  historii  czy  auto- 
rów elementarnych  podręczników.  Pisarze  ci  aż  nadto  często  mówią 
z największą  pewnością  tam,  gdzie  właśnie  uczony  z prawdziwego 
zdarzenia  ma  najwięcej  wątpliwości  i widzi  złożoność,  skompliko- 
wanie sprawy.  Do  historii  Blocha  mamy  zaufanie  skutkiem  pewno- 
ści , iż  ten  wybitny  i uczciwy  na  wskroś  historyk  będzie  nam  odsła- 
niał swe  wątpliwości,  będzie  nie  tyle  pouczał,  ile  wprowadzał 
w swój  warsztat,  mówił  skąd,  na  jakiej  podstawie  opiera  się  jego 
teza,  jakie  są  jej  mocne,  a jakie  słabe  strony  i chętnie,  znacznie 
chętniej  niż  to  sobie  wielu  laików  czy  posiadających  podręczniko- 
wą wiedzę  maturzystów  czy  nawet  studentów  historii  wyobraża, 
będzie  nam  po  prostu  mówił  o swej  niewiedzy.  Wytwarza  się  mię- 
dzy historykiem  typu  Blocha  a jego  czytelnikiem  ludzki  kontakt, 
jakaś  wzajemna  sympatia,  która  stwarza  dopiero  nieodzowne  wa- 
runki do  tego,  by  historia  mogła  pełnić  swą  wielką  funkcję  kultu- 
ralną, o której  mówiliśmy  na  początku.  Stąd  Pochwała  historii  i cała 
twórczość  M.  Blocha  jest  równie  pożyteczna  dla  historyków,  zmu- 
szając ich  do  solidnej  refleksji  nad  swym  zawodem  i sobą  sa- 
mym, jak  i dla  wszystkich,  którym  sprawa  historii  nie  jest  zupeł- 
nie obojętna. 

Niech  mi  wolno  będzie  na  końcu  tych  informacyjnych  (ale  nie 
wychodzących  poza  ramy  myśli  historycznej)  rozważań  powiedzieć 
kilka  słów  uzasadniających  publikację  ich  w piśmie  mającym  am- 
bicję budowania  w Polsce  elementów  kultury  katolickiej.  Poza 
chęcią  wprowadzenia  szerokich  kół  czytelników  „Znaku”  w aktu- 
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alnc  zagadnienia  myśli  historycznej  przy  okazji  publikacji  polskiego 
tłumaczenia  Pochwały  historii  pragnąłbym  zwrócić  uwagę  na  naj- 
wyższe zainteresowanie,  jakim  zdają  się  darzyć  dzisiejsze  elity  in- 
telektualne i społeczne  chrześcijaństwa,  zwłaszcza  katolickie,  wszyst- 
kie próby  naukowe  zmierzające  do  lepszego  poznawania  ludzkiej 
rzeczywistości.  Każdy,  kto  choć  trochę  orientuje  się  na  przykład 
w dzisiejszym  życiu  intelektualnym  i naukowym  Francji,  wie  do- 
brze, jak  wielką  rolę  odgrywają  w nim  katolicy.  Znajdziemy  ich 
także  wśród  najbliższych  przyjaciół  i uczniów  Blocha,  który,  acz 
nie-chrześcijanin,  darzył  chrześcijaństwo  wielkim  szacunkiem,  wol- 
nym od  owej  zgryźliwej,  choć  nieraz  inteligentnej  ironii,  jaką 
skłonna  była  obdarzać  każdą  religię  zadufana  w swój  rozum  epo- 
ka scjentyzmu  Oczywiście,  było  to  między  innymi  skutkiem  owej, 
jak  to  ktoś  dobrze  określił,  „przygody  chrześcijaństwa  uwolnione- 
go z klerykalnego  ghetta",  jaka  dokonała  się  we  Francji  właśnie 
w pokoleniu  Blocha  To  uwolnione,  uświadomione  chrześcijaństwo, 
wierne  w całej  swej  Istocie  Kościołowi,  zaangażowało  się  zarazem 
w służbę  nauce,  kulturze  i społeczeństwu,  w nowy,  tworzący  się 
w XX  wieku  świat  nauki  i techniki,  łącząc  swój  żarliwy  apostolat 
świadectwa  z dążeniami  do  naprawy  stosunków  na  tym  świecie. 
Z tego  nastawienia  zrodziło  się  między  innymi  pełne  zrozumienie 
znaczenia  nauki,  zbiegające  się  w czasie  z uwalnianiem  się  tej  na- 
uki od  filozofii  scjentystycznej  Umożliwiło  to  rozpoczęcie  nowej, 
odważnej  koni ron tac ji  całkowicie  autonomicznych  nauk  szczegóło- 
wych z tak  wspaniale  rozwijającą  się  współcześnie  filozoficzno- 
teologiczną  myślą  chrześcijańską.  Ileż  to  najtęższych  umysłów  na- 
szej epoki,  historyków,  jak  znany  proL  Butterfield  z Cambridge, 
czy  teologów,  jak  O,  Danielou  z Paryża,  zainteresowało  się  dziś 
głęboko  zagadnieniem  teologii  historii,  która,  dając  chrześcijaninowi 
i chrześcijańskiemu  historykowi  najgłębszy  sens  historii  w świetle 
Objawienia,  w niczym  nie  powinna  jednak,  jak  się  przyjmuje,  wpły- 
wać bezpośrednio  na  historyczny  warsztat  czy  go  w jakikolwiek 
sposób  ograniczać.  Doktrynalnie  swoboda  chrześcijan  w empirycz- 
nym badaniu  socjo-  czy  psycho-historycznej  rzeczywistości  ludz- 
kiej w niczym  nie  jest  ograniczona,  i na  szerokiej,  humanistycznej 
bazie,  jaką  daje  na  przykład  historia  Blocha  czy  socjologia  religii 
Le  Brasa,  mogą  się  oni  spotykać  w owocnej,  braterskiej  współ- 
pracy z ludźmi  o najbardziej  różnych  wierzeniach  i przekonaniach, 
służąc  wspólnie  możliwie  pełnemu,  integralnemu  rozwojowi  spo- 
łecznemu, otwartemu  zarówno  na  sprawy  najbardziej  materialne, 
jak  i zarazem  najbardziej  duchowe  i religijne. 

Jerzy  Kleczo  wsk  i 


JERZY  WOLFF 

EGIPT  ŻYWY 


VJdym  myślał,  jakiby  dać  tytuł  niniejszemu  szkicowi,  przyszedł 
mi  do  głowy  — Egipt  żywy.  Nie  dlatego,  by  istniał  inny  Egipt  — - 
martwy,  lecz  po  prostu  dlatego,  że  gdyby  Egipt  nie  żył,  nie  był 
dla  mnie  ży  w y,  to  bym  o nim  nie  pisał  Nieżywy  to  znaczy  — 
obojętny.  Co  nas  nie  porusza  — o tym  się  nie  myśli,  o tym  się  ni* 
pisze. 

Oglądałem  ostatnio  wiele  reprodukcji  najlepszego  malarstwa  i to 
oglądanie,  widzę  teraz  dobrze,  to  była  gonitwa  za  aktualnością;  tego 
byłem  spragniony,  by  na  mnie  dzieło  sztuki  uczyniło  wrażenie,  bym 
w kontakcie  z dziełem  przeżył  chwile  radości,  szczęścia  swego  ro- 
dzaju, które  daje  współżycie  z jakimś  „żywym"  bytem,  żywym  — 
działającym  więc  (bo  życie  jest  działaniem),  działającym  na  mnie 
w określonym  czasie.  Gdyż  mogło  być  tak,  że  to,  co  dziś  działa,  co 
dziś  do  mnie  mówi  — kiedyś  może  w mojej  obecności  milczało;  i tak 
może  się  zdarzyć  i w przyszłości  również,  że  klucz  do  któregoś  z naj- 
większych na  czas  jakiś  zagubię,  by  go  później  z powrotem  od- 
naleźć. 

Bardzo  cenię  wysiłek  historyków  sztuki  (bez  nich  byśmy  błą- 
dzili wśród  dorobku  ludzkości,  w artystycznej  dziedzinie,  jakby 
w zagajniku),  ale  z drugiej  znów  strony  bardzo  jestem  szczęśliwy 
że  nie  muszę  gonić  w ich  dostojnym  gronie  za  konkretnym  faktem 
prawdą  obiektywną,  mogąc  zasiąść  do  stołu  pięknie  nakry- 
tego i kosztować  pokarm  w subiektywnej  zgoła  delektacj' 
tonąc.  Obiektywny  fakt  bowiem  interesuje  mnie  jedynie  o tyle. 
o ile  subiektywnie  zaciekawi  mnie  dzieło. 

Odnośnie  do  aktualności  zaś  zauważyłem  i to,  że  zawsze 
aktualne  są  najwyższe  szczyty  (tyle,  że  trochę  „na  przemian”),  dzi- 
siaj aktualne  szczególnie  jest  to  nade  wszystko,  co  swobodne  i pro- 
ste, barbarzyńskie  nawet.  Głównie  to,  co  swobodne  — jest  to 
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hyba  wciąż  jeszcze  trwająca  reakcja  na  zeszło  wieczny  akademizm 
:e  swobody  wyprany,  jej  wręcz  zaprzeczenie.  Jak  i to,  co  „bar- 
barią” nieco  zalatuje  (może  nawet  bardzo).  Zresztą  to  ostatnie  zaw- 
-ze  ma  charakter  na  poły  dziecinny,  a dzieciństwo  jest  przecież 
z wszystkich  miejsc  i czasów,  wobec  tego,  że  dzieci  są  pomiędzy 
sobą  bardziej  podobne,  niż  my.  ludzie  dorośli. 

Jest  w „Malarstwie  romańskim13  Skiry  reprodukcja  fresku  (Ka- 
talonia, początek  wieku  dwunastego,  czy  też  może  jeszcze  jedena- 
ste stulecie),  przedstawiającego,  jak  się  suponuie,  jakiś  może  sym- 
bol  wyprawy  krzyżowej.  Dosyć  pokraczna  kukiełka  {zupełnie  dzie- 
cinny rysunek  kredkami),  z ramionami  w krzyż,  otoczona  „wia- 
nuszkiem" z prościutkiego  zygzaku  (czerwień  razem  z zielenią), 
a nad  wszystkim  tym  kogut,  jak  z krakowskiej  skrzyni  — też 
-zerwono-zielony.  Rzecz  kompletnie  urocza  w tej  swojej  prostocie 
tym  swoim  dzieciństwie  raczej  barbarzyńskim  — - coś  wzruszająco 
bliskiego  nam  i tak  ożywczego,  jak  by  jakaś  kąpiel  w błękitnym 
źródełku  — niczym  me  zmąconym,  skoro  ludzkość  w tym  czasie 
dobywała  się  leciwie  z „mroków  średniowiecza”. 

Egipt  dynastyczny  zaś  z barbarzyństwem  już  nie  ma  nic  zu- 
pełnie wspólnego  i nawet  by  mogło  się  wydać  na  pierwszy  rzut 
oka,  od  pierwszego,  a do  tego  płytkiego  spojrzenia  - — nic  wspólnego 
także  zc  swobodą;  a jednak  taki  jest  bliski,  taki  aktualny.  Tylko 
lepiej  się  przyjrzeć,  tylko  trochę  się  wgłębić. 

Bliski  mi  zresztą  był  zawsze,  odkąd  siebie  pamiętam,  ale  teraz 
r postrzegłem,  żem  go  wcale  nie  znał  — a bliski  mi  się  on  wydawał 
raczej  poprzez  Grecję  — jakby  jakaś  prababka  (jeśli  Grecja  jest 
babką);  dla  węzłów  krwi,  słowem,  choć  go  prawie  nie  znałem  (sty- 
kając się,  rtota  bene,  wiele:  po  muzeach  i książkach  jemu  poświę- 
conych), bom  w tę  świetną  domenę  wchodził  tylnym  wejściem,  ku- 
chennymi drzwiami,  gdy  frontowe  wrota,  bardzo  jeszcze  niedawno 
były  eda  mnie  zamknięte*  Klucz  zaś  do  nich  dało  mi  egipskie  ma 
larstwo  w świetnych  reprodukcjach  Skirowskiego  cyklu  — Les 
grznds  sieci  es  de  la  peinture * 

Egipt  mi  zawsze  był  bliski,  jako  że  wiedziałem,  że  jeśli  dzieje 
sztuki  można  graficznie  przedstawić  w postaci  linii  falistej  — to 
Egipt  właśnie  (to  jest  sztuka  egipska)  stanowiłby  pierwszy  w owych 
dziejach  łuk,  znany  nam  w całości:  od  predynastycznego  dzieciń- 
stwa, niemowlęctwa  nawet,  aż  do  późnej  już  bardzo  ptolomej sklej 
starości.  Cały  jakby  żywrot  owej  dziwnej  sztuki  — bo  tak  długo- 
wiecznej a jednolitej  zarazem  aż  zadziwiająco* 

Wcbi aźmy  sobie,  że  sfilmowano  calutkie  autentyczne  ży- 
cie kogoś  z naszych  bliźnich  — od  godziny  narodzin  aż  po  chwilę 
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śmierci  i godzinę  pogrzebu  — czy  by  taka  taśma  nie  wstrząsnęła 
nami? 

Jest  coś  z tego  w Egipcie,  w dziej acn  sztuki  egipskiej  — od  ko- 
lebki do  grobu,.. 

Z tym,  że  rozpoznamy  tu,  na  przestrzeni  stuleci,  paru  tysiącleci,, 
wciąż  te  same  rysy.  Zupełnie  jak  w życiu  człowieka. 

Wciąż  te  same  rysy  — poprzez  wzrost,  dojrzewanie,  poprzez 
cały  wiek  męski  aż  do  krzepkiej  starości  — dzięki  kanonowi.  Chy- 
ba tak. 

Dzięki  kanonowi,  który  tu  nie  jest  ni  trochę  (jak  to  czasem 
bywa)  żelaznym  gorsetem  krępującym  ruchy,  ale  wręcz  przeciw- 
nie, jakby  przyjacielem  ułatwiającym  artyście  tworzenie,  wobec 
tego,  że  pewne  sprawy  drugorzędne  i akcydentalnc  są  przezeń  za- 
łatwione, zdecydowane  „odgórnie”,  i to  raz  na  zawsze.  I że  te 
decyzje  nie  wkraczają  nigdy  w to,  co  najważniejsze,  co  jest  samą 
treścią  artystycznej  pracy  — nie  krępując  bynajmniej  swobody 
działania  wolnej  obserwacji  natury  wokoło,  życia  zwierząt  i ludzi 
obserwacji  osoby  z jej  odrębnym  „wnętrzem”. 

Sądzę  też,  że  tu  {nie  gdzie  indziej)  tkwi  tajemnica  owa  prze- 
dziwnego życia  sztuki  tej,  tak  ogromnie  pozornie  skrępowanej  ka- 
nonem — jej  życia  zarówno  jak  i „niezmienności”,  względnej  nie- 
zmienności. 

Kanon  bowiem  narzuca  pewną  zasadniczą  postawę  stojącego 
człowieka  czy  też  siedzącego  (tak  w malarstwie,  jak  w rzeźbie), 
pewien  schematyczny  układ  ludzkiej  dłoni  — i to  niemal  już 
wszystko  Gdyż  w płaszczy znowym  widzeniu,  dla  Egipcjan  tak 
ogromnie  swoistym,  nie  zdaje  się  artysta  miotać  niby  w klatce 
pantera  czy  tygrys.  Ale,  wręcz  przeciwnie,  jest  w jego  orbicie  tak 
swobodny,  dosłownie  jak  dzisiejszy  Francuz  w ramach  swojej  „kon- 
wencji”. Nie  darmo  przecież,  wobec  niektórych  tamtych  malowddeł, 
przychodzi  na  myśl  Matisse  — Matisse  też  z dekoracji  owej  kaplicy 
w Yence,  gdzie  nie  ma  nic  z „kanonu”  kościelnego  malarstwa  (Vide 
portret  dwóch  córek  Amenofisa  IV,  dzisiaj  w muzeum  w Oksfor- 
dzie; i „płaczki”  rysowane  czerwonawy  kreską  w grobie  Horem- 
heba).  A ta  „zbierająca  len”  z grobu  Nachta  w*  Tebach  — czy  to  nie 
wczorajsza,  i to  nader  udana,  ecole  de  Parts? 

Dawniej,  gdym  o sztuce  egipskiej  rozmyślał,  trudno  mi  było 
zrozumieć  okres  „ El- A mar  na”.  Skąd  to  wszystko  się  wzięło,  ten 
wytrysk  tak  nagły  naturalizmu  w Egipcie  ujętym  w takie  mocne 
więzy  skanonizowanych  ideałów  piękna.  Tłumaczyłem  więc  sobie, 
że  widocznie  gdzieś  w głębi,  w podziemiu  jak  gdyby,  musiał  widać 
płynąc  natura  listyczny  ów  nurt  i że  się  w pomyślnycn  dla  siebie 
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warunkach  ujawnił  — nie  ni  stąd  ni  zowąd,  ale  jakże  głęboko 
się  dotąd  ukrywał! 

Tymczasem  dziś  widzę,  że  zupełnie  nie  było  istotnego  przełomu 
w dobie  Echnatona,  że  tylko  w pewnym  stopniu  kanon  „pofolgo- 
wał^ bo  dawna  sztuka  (podobnie  jak  i sztuka  następnej  dynastii* 
wzrosła  na  naturze,  na  jej  bardzo  ścisłej,  stałej  obserwacji. 

Posągi  faraonów  (prócz  posągów-olbrzymów)  to  najprawdziwsze 
portrety  — w nowoczesnym  właściwie  rozumieniu  tej  sprawy  — 
bo  cóż  stąd,  że  układ:  nóg,  rąk  i całej  postaci  jest  ujęty  w sche- 
matyczne ramy  kanonu,  skoro  głowa  żyje  życiem  osobowym,  gdzie 
rysy,  zindywidualizowane  wyraźnie,  są  przejawem  psyche  całkiem 
osobistej.  Wystarczy  lepiej  się  przyjrzeć  Sezostrysowi  III  z wa- 
szyngtońskiego muzeum,  głowie  królowej  Haczepsut,  Amenemhe- 
towi  III  i stojącej  figurze  Tutmozisa  III  z muzeum  w Kairze,  by 
się  o tym  przekonać. 

Sezostrys  — arcydzieło  o wielkiej  prawdziwie  i największej 
formie  — posążek  niewielki  (wysokości  liczy  sobie  ta  główka  dzie- 
sięć centymetrów)  godzien  figurować  obok  najświetniejszych  rzeź- 
biarskich portretów  Henesansu  włoskiego  (gdyby  nie  strój  głowy, 
można  by  go  poczytać  za  któregoś  z papieży)  — frapująco  pokrewny 
przez  stosunek  do  człowieka  — indywiduum  niepowtarzalnego, 
O rysach  bezsprzecznie  modelowanych  przez  duszę,  która  w ciele 
tym  myśli,  kocha,  nienawidzi,  czegoś  pragnie  i czego  innego  się 
lęka.  Z tym,  że  lęku  w tej  masce  śladu  byś  nie  znalazł,  bo  to  ma- 
ska wodza,  którą  wyrzeźbiła  sprawowana  władza.  Tkwią  w tej 
czaszce  wspomnienia  pełnych  chwały  kampanii  w Nubii,  w Pale- 
stynie; tkwi  myśl,  co  ogarnia  sprawy  państwa  wewnętrzne  i spra- 
wy zewnętrzne;  ; rysy  żłobi  wola  dążąca  uparcie  i bez  wahań  do 
celu  — wielkości  ojczyzny. 

Sezostrys  — bohater  iluż  greckich  legend 

Jeden  też  z największych  faraonów  Egiptu. 

Jeden  z królów  chwalebnej  dynastii  dwunastej. 

A wielkość  wyrażono  tu  nie  atrybutem,  nie  anegdotą  jakowąś, 
nie  opowiadaniem  jak  to  było  w Nubii,  a jak  w Palestynie  — 
lecz  wielkością  formy.  Wielkością  nie  mającą  nic  zupełnie  wspól- 
nego z wymiarami  na  łokcie  (skoro  tutaj  wymiary  są  zupełnie 
drobniutkie)  — bo  ta  forma  jest  wielka  jedynie  dlatego,  że  tu 
„z  kilku  form  drobnych  uczyniono  jedną  formę  syntetyczną”. 

Dziwne  przy  tym  zestawić  tę  egipską  rzeźbę  z wielką  rzeźbą 
grecką  (która  przecież  w Egipcie  korzeniami  utkwiła),  rzeźbę  tego 
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narodu  filozofów  i mędrców,  ona  bowiem  nam  mówi  o człowieku 
„zewnętrznym",  daje  obraz  wspaniały  jego  cielesności,  na  ogól 
i z reguły  głębiej  nie  zapuszczając  spojrzenia,  gdy  „Egipt”  jest  hu- 
manistyczny w innym,  „głębszym”  sensie  — tu  artysta  poddaje 
badaniu  całego  człowieka,  wie  o nim  zatem  „więcej”  niźli  rzeźbiarz 
grecki  — i to  nas  zadziwia  ze  względu  na  Grecję  — ojczyznę  filo- 
zofów i ojczyznę  mędrców. 

A Echnaton  z kairskiego  muzeum,  albo  Nofreteie!  Cóż  za  wspa- 
niale portrety1 

W posągach  Echnatona  uderza  i charakterystyka  kapitalna  po- 
staci, a nie  tylko  głowy.  Ciała  o proporcjach  wyraźnie  kobiecych, 
gdy  Egipcjanin  na  ogół  podkreśla  starannie  męskość  swoich  kro- 
jów — tak  dalecb  podkreśla,  że  miewamy  tendencję  przypisywać 
te  kształty,  tak  ogromnie  męskie,  kanonowi  po  prostu  — czy  zu- 
pełnie słusznie?  Tu,  u Echnatona,  pierś  jest  niemal  kobieca,  brzuch 
wyraźnie  wydatny,  biodra  zgoła  niemęskie,  z tym,  że  cale  ciało 
odpowiada  głowie  o rysach  niezwykłych  (przypomina  rdę  maska 
księcia  Reichstadtu),  na  pół  męskich,  na  pół  kobiecych.  A wszyst- 
ko razem  wyraża  prze  raf  ino  wanie  jakieś  i degenerację,  której  cał- 
kiem nie  widać  w głowie  Nofretete  — również  tej  z Eerhna,  jak 
i tej  z Kairu,  Tam  może  pewien  brak  woli,  w tym  na  pół  kobiecym 
mężczyźnie  — tutaj,  w tej  kobiecie  delikatnej  i wiotkiej,  zdecydo- 
wanie, które  skłonni  jesteśmy  przypisywać  męskości.  Może  z dwóch 
tych  portretów  jeszcze  piękniejsza  jest  głowa  kairska?  Jakiś  niby 
wspaniały,  wspanialszy  Despiau  — bo  tu  nam  w myśli  nieodparcie 
staje  artysta  współczesny  nam*  stąd  nie  trzeba  się  starać  wcale 
zapominać,  „jaki  wieków  jest  przedział”,  gdyż  tu  wieki  po  prostu 
same  z siebie  znikają.  El-Amarna,  lo  dzisiaj  — Nofretete  zaś  jest 
kimś,  z kim  długą  Jada  chwilę  nawiążemy  rozmowę  — dialog  pasjo- 
nujący wręcz  — ponad  lat  tysiącem,  trzema  tysiącami. 

Sztuka  — ileż  jej  jest  winne  nasze  biedne  życie.  Sztuka,  która 
tak  ożywia  martwy  blok  kwarcytu  — nie  dlatego  przecie,  że  w nim 
przed  wiekami  ludzkie  rysy  wykuto  (to  byłoby  zbyt  mało)  — że 
ją  przemieniła  ludzka  myśl,  co  wypieściła  te  kształty  — syntetycz- 
ne tak,  jak  by  jedna  forma  opływała  bryłę  całą  dookoła,  urabia- 
jąc ów  kamień  dotknięciem  tak  czułym,  jak  dotknięcie  matczyne. 
Dotknięciem  modelującym  powierzchnię  drobniutkim  kontrastem, 
z tym,  że  tutaj  ono  wyraźnie  pochodzi  od  wnętrza  posągu,  tak  jak 
gdyby  ta  siła,  co  „naskórek”  ożywia,  objęła  we  władanie  naprzód 
wnętrze  bryły,  aby  ją  ożywić  i stamtąd  móc  działać.  Zupełnie  jak 
gdyby  to  była  „baza”  wręcz  konieczna  i kierunek  działania  jedynie 
możliwy,  artystycznie  słuszny. 
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Jedynie  wskazane,  artystycznie  słuszne...  myśl  prowadzić  od 
wnętrza,  od  jądra  samego  przedstawianej  formy  ku  jej  „naskór- 
kowi”. Innej  drogi  nie  ma  — tak  mi  się  wydaje  — jaka  by  rzeźbia- 
rza doprowadzić  mogła  do  tworzenia  życia,  które  ze  swej  natury 
wszystko  musi  ogarniać,  aby  forma  żyła.  Aby  łączność  istniała  po 
między  powierzchnią  a tym,  co  ukryte  (ale  przecież  istnieje)  — aby 
było  unumt  wielka  błoga  jedność,  o której  św.  Tomasz  mówił,  że 
jest  cechą,  jedną  z trzech  cech  piękna. 

A ta  jedność  właśnie,  i w najwyższym  stopniu,  rzeźbę  egipską, 
cechuje.  Nigdy,  z nią  obcując,  nie  ma  się  wrażenia,  że  kamieniarz 
odrzucał,  że  ujmował  z kamienia.  Tak  jest  zawsze,  tak  nam  się 
wydaje,  jak  by  forma  wzrastała,  rozrastała  się  w pracy  od  ma- 
łego zalążka  aż  do  pełni  skończenia;  a powierzchnia  się  „marszczy”, 
bardzo  choćby  leciutko,  od  wewnętrznych  energii,  tych,  którymi 
tworzywo,  niby  żywy  organizm  pulsuje. 

Jest  tak  z Nofretete  — arcydziełem  z epoki  już  „Nowego  pań- 
stwa”, ale  było  podobnie  i z posągiem  Cbefrona  o Jat  tysiąc  star- 
szego... i jest  z wszelką  rzeźbą,  która  do  egipskiej  należy, 

A czy  może  być  nieaktualne  kiedykolwiek  to,  co  tak  bardzo  ży- 
we. Czy  nas  mogą  nie  poruszać  rzeźbiarze,  co  tak  bardzo  głęboko 
rolę  swoją  pojęli.  Których  wielkość  polega  na  ujęciu  zadania  w tym, 
co  dlań  istotne,  a więc  pozaczasowe,  chociaż  z drugiej  znów  strony 
tak  się  oni  zrośli  z czasem  swoim  i krajem,  że  są  niby  anioły,  to 
znaczy  zwiastuny  wieści  o człowieku  z wprost  niezmiernie  daleka, 
razem  z malarzami,  którzy  na  ścianach  grobowców  ukazują  nam 
ludzi,  równie  jak  zwierzęta,  obok  zwierząt  rośliny  — z nastawie- 
niem podobnym:  na  istotę  rzeczy.  Tam  na  rzeźbę,  a tutaj,  ma- 
larstwo. Nie  opowiadania  o zdarzeniach  z życia,  choćby  królew- 
skiego; nie  opisy  strojów,  fryzur  i klejnotów  — ale  na  malar- 
stwo — o wielka  radości! 

Mógłbym  to  powtarzać,  upojony  zapałem,  wiele,  wiele  razy.  Bo 
to  rzecz  bezcenna,  kiedy  ktoś  rozumie,  o co  „się  rozchodzi”  (jak 
mawiał  Czyżewski)  — a tutaj,  do  tego,  rozumiały  to  świetnie  dłu- 
gie pokolenia  — bez  wahania  ani  błądzeń,  bez  załamań  stosunku 
do  sztuki  dlatego,  że  barbarzyńca  jakiś  i na  tronie  upodobał  sobie 
coś  wręcz  przeciwnego,  że  się  gust  „publiczności”  odmienił  i że 
modne,  w danej  chwili,  jest  „mydło”.  W Egipcie  były  modne  do- 
skonała rzeźba  i prawdziwe  malarstwo  — od  początku  do  końca. 
Rzecz  wprost  nie  do  wiary,  a jednak  prawdziwa. 

Pr  a wd  z i w e , n a j p ra  wd  zi  w sz  e malars  t wo ! 

To  znaczy  takie,  które  radość  sprawia  — i to  jedną  z najczyst- 
szych wśród  ziemskiego  istnienia. 
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Gdy  się  doń  przybliżyć.  Bo  w dawnych  reprodukcjach  (barw- 
nych — czarno-białe  bowiem  mówią  nie  dość  wiele)  zdało  mi  się 
ono  odrobinę  sztywne,  a raczej  jakby  bez  życia  — kiedy  teraz  je 
widzę  w całej  jego  krasie,  wdzięku  i swobodzie.  Zmartwychwstałe 
jak  gdyby,  bo  zamknięte  w grobach,  w mrokach  gęstych  i pustce 
tych  tajemnych  pomieszczeń  ograbionych  ze  sprzętu,  za  odbiorców 
mając  długie  tysiąclecia,  tylko  sarkofagi,  co  swą  martwą  źrenica 
w pustkę  tę  patrzyły  — teraz,  przed  wiekiem  zaledwie,  do  życia 
nowego  powstało.  Które  rodzi  się  wtedy,  gdy  jest  dzieło  sztuki  oto- 
czone podziwem,  zachwytem,  miłością  — jak  dziewczyna  zupełnie, 
która  w żywych  oczach,  żywych  młodych  oczach  odczytawszy  wy- 
razy podziwu,  zachwytu,  miłości,  nabiera  rumieńców  i nowej  ochoty 
do  życia.  Słusznie  bowiem  mówiono,  że  wspaniały  marmur  — naj- 
piękniejsza Wenus  — póki  zagrzebany  czy  też  zatopiony,  jest  wła- 
ściwie, dosłownie,  tylko  blokiem  marmuru,  w który  coś  zaklęto, 
co  się  jednak  wyzwala  w kontakcie  dopiero  z człowiekiem,  z ludzka 
wrażliwością  i co  wtedy  rozkwita  całą  pełnią  piękna. 

Tak  przede  mną  rozkwitło  i egipskie  malarstwo. 

I dosłownie  rozkwitło,  jest  w nim  bowiem  coś  z kwiatu.  Coś 
z kwiatowej  prostoty,  świeżości  i wdzięku.  Coś  z kwiatowych  ogro- 
dów, gdzie  kwiatem  jest  człowiek,  zwierzę  i roślina,  I tym  przy- 
pomina też  to  malarstwo  odkryte,  można  by  rzec  — wczoraj,  sztukę 
Japończyków,  gdzie  podobnie  przybiera  lekką  postawę  kwiatu  — 
człowiek,  roślina  i zwierzę.  Japończyków  i sztukę  też  bliskiego 
Wschodu  — wszystko  niemal  to,  co  się  porusza  w ramach  dwóch 
tylko  wymiarów,  tak  jak  gdyby  ów  trzeci,  to  jest  złuda  głębi,  stwa- 
rzał możliwości  odpłynięcia  w regiony  bardzo  nieraz  dalekie,  gdzie 
się  wiele  zatraca  z ludzkich  powinowactw.  Kiedy  tutaj,  pomimo 
ogromnego  bogactwa,  prawie  zawsze  zostaje,  choćby  bardzo  zwiewny 
un  air  de  familie , który  różne  epoki  i przeróżne  kraje  tak  prze- 
dziwnie przybliża,  że  się  oprzeć  nie  sposób  owym  paralelom. 

Paralelom  radosnym,  bo  się  wtedy  z radością  odkrywa,  że  ludz- 
kość to  rodzina,  naprawdę  rodzina,  skoro  wrażliwości  popi  zez  całe 
wieki  łączy  nić  wspólnoty  — podstawa  porozumienia  z bliźnim i, 
choćby  dalekimi  najbardziej,  w czasie  i przestrzeni. 

A czyż  moja  własna  wrażliwość  na  barwę  nie  jest  całkiem  po- 
dobna do  odczucia  tamtych,  skoro  mnie  to  cieszy,  że  na  chłodnym 
(a  jakże  bogatym)  białym  tle  występują  smukłe  różowaw^e  postaci 
„służących”  w grobie  tebańskim,  Rechmira;  że  u Sennefera,  w jego 
krypcie,  na  szarym  suficie  tańczą  arabeską  krętą,  jak  „wężowie” 
pędy  winorośli  o liściach  oliwkowych  i czarniawych  gronach,  tak 
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swobodnie,  tak  żywo,  że  widzimy  rękę  tę,  która  je  kreśliła,  choć 
to  już  tak  dawno... 

Jest  powszechnie  przyjęte,  że  prawdopodobnie  malowidła  na 
ścianach  owych  grobowcowych  miały  przypominać  zmarłemu  miesz- 
kanie zajmowane  za  życia.  Owe  wszystkie  lotosy  i te  winogrona 
służyć  mogą  za  dowód,  że  tak  było  naprawdę.  Jak  i owi  słudzy  — 
żniwiarze,  rybacy,  poganiacze  wołów  — i te  wszystkie  służące, 
tancerki,  harfistki  i płaczki,  poza  służbą  w zaświatach  mają  za  za- 
danie przywodzić  na  pamięć  żywot  przeszły  wśród  swoich,  nad 
brzegami  Nilu,  gdzie  rosną  papirusy,  gdzie  się  kaczki  gnieżdżą,  spa- 
cerują ibisy  i gdzie  ryby  pływają,  złote  wielką  łuską.  Stąd  przez 
gąszcze  zielone  przedziera  się  z trudem  łódka,  równie  jak  papirusy 
zielona,  a na  jej  dziobie  ktoś  brązowy  i nagi  trzyma  w ręku  narzę- 
dzie, z którym  ongiś  w Egipcie  polowano  na  ptaki,  rzucając  nim 
niby  bumerangiem. 

I widok  ów  na  mnie  też  działa,  lecz  nie  z racji  złączonych  z nim 
wspomnień  (nigdym  przecież  nad  Nilem  nie  polował  na  ptaki)  i nie 
z racji  odkrycia  ciekawego  sposobu,  w jaki  do  nich  „strzelano* 
w starożytnym  Egipcie  (zgoła  przecież  nie  jestem  historykiem  kul- 
tury) — działa  tutaj  na  mnie  zestawienie  barwne  — rudawego 
brązu  z niebieskawą  zielenią  — ciała  z papirusem;  działa  wyraźnie 
radośnie,  bom  odczuł  Ludzką  bliskość  z tamtym  dawnym  twórcą  — 
jemu  też,  tak  jak  mnie,  podobało  się  pewnie  (skoro  go  dokonał/ 
owo  zestawienie  — rudawego  brązu  z niebieskawą  zielenią. 

Bo  malarstwo  egipskie,  tak  zresztą  jak  wszelkie  rasowe  ma- 
larstwo, działa  swą  chromatyką  w pierwszym  całkiem  rzędzie. 
Rzec  by  można  po  prostu,  że  nim  dostrzeżemy  co  obraz  „przedsta- 
wia” (a  przedstawia  właściwą  rzeczom  arabeskę),  jużeśmy  urze- 
czeni, jużeśmy  się  napili  z kielicha  tej  sztuki,  już  nam  w głowie 
musuje  „barwa  niby  wino”,  musuje  entuzjazmem  wobec  tej  „ab- 
atrakcji”,  jaką  jest  złączenie  w harmonijną  całość  kilku  barwnych 
tonów,  bez  odniesień  na  razie  do  realnych  przedmiotów. 

i wtedy  się  w widzu  odbywa  proces  najczystszej  z zupełną  pew- 
nością, delektacji  sztuką. 

A stadia  następne,  gdy  wejdziemy  już  w kontakt  z rzeczą, 
z anegdotą,  będą  czyste  o tyie,  ile  w pierwszym  stadium  unieśliśmy 
się  wyżej  — ponad  rzeczy  ziemskie  w górne  strefy  idei,  strefy  „czy- 
stej” barwy,  czy  też  raczej  czystego  koloru  (jeśli  kolor  uważać  za 
rezultat  zestawień).  Gdyż  to  pierwsze  stadium  jest  jak  próba  ognio- 
wa — oczyszczenie  metalu,  szlachetnego  metalu  w ogniu,  od  do- 
mieszek. Bez  niej  wszystko  nieczyste,  zakażone  głupstwem,  wstęp- 
nym głupstwem  pytania  — co  ta  rzecz  przedstawia?  Pytań,  z kto- 
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rych  już  nie  ma  właściwie  powrotu  ku  radościom  prawdziwej  de- 
lektacji  dziełem,  jego  „stroną11  barwną.  To  znaczy  ku  temu,  co 
malarstwo  dać  może  dlań  najwłaściwszego. 

A że  ludzi  tam  przedstawiono  tak  pięknie,  ze  tak  przedstawiono 
zwierzęta  i ptaki,..  Choćby  owe  gęsi  z tej  mastaby  zMeidum  {dzisiaj 
w muzeum  kairskim),  tak  wspaniale  widziane,  tak  ogromnie  żywe, 
mimo  formy  jak  gdyby  zastygłej  w ramach  nieco  ciężkiego  konturu. 
Choćby  konający  lis  z grobu  Userhata,  rysowany  swobodnie,  a z taką 
precyzją,  jakby  go  był  stworzył  rysownik  japoński,  pięknie  malo- 
wany, bo  tu  ciepła,  brązowa  sylweta  zwierzęcia  kontrastuje  z tłem 
nieco  chłodno-różowawym,  a także  z listkami  blado  błękitnymi 
krzaka,  w którego  „objęciach”  kona  biedny  lisek.  Wciąż  tu  zesta- 
wienia chłodnych  z gorącymi  (wrażliwy  na  nie  jest  człowiek 
niezależnie  od  tego,  w jakich  czasach  żyje);  wciąż  też  zestawienia 
i dopełniających,  prostych  linii  z krzywymi;  form  rozczłonkowa- 
nych z wyraźnie  prostymi.  Co  oznacza  tworzenie  tym  kompleksem 
środkow,  dosłownie  tym  samym,  którym  my  tworzymy  — a który 
możliwości  dając  nieskończone  daje  razem  możliwość  wypowiedzi 
każdemu  spośród  tych,  co  się  kiedykolwiek  parali  malarstwem  i nim 
parać  też  będą  ( jeśli  kombinacji  tej  niewielkiej  ilości  kart  używa- 
nych do  bridża  ilość  fantastyczna...!)  — środków  tak  naprawdę  bo- 
gatych w zasoby,  jak  świat  dookoła. 

Jest  bowiem  wyraźna  zależność  między  obserwacją  świata  ze- 
wnętrznego a bogactwem  sztuki.  Im  bogatsze  widzenie  fizycznymi 
oczyma  (oko  jedynie  jest  tu  pośrednikiem)  — tym  bogatsze  wadze- 
nie owym  okiem  wewnętrznym,  które  jest  właściwym  organem  ma- 
larza. Zależność  i razem  autonomiezność,  bo  przecież  tam  „we- 
wnątrz” kaczka  przestaje  być  kaczką  i lotos  lotosem,  stając  się  na- 
tomiast bezimiennym  realnie  elementem  dzieła.  A źe  któryś  tam 
z ptaków  został  uderzony  owym  „bumerangiem”  (dziwnym  jakimś 
narzędziem  trochę  na  kształt  węża),  to  jedynie  okazja,  aby  ptasie 
skrzydła^  nakreślić  inaczej  niż  u zdrowej  kaczki,  kontrastując  w ten 
sposób  pięknie  z sobą  formy,  wzbogacając  całość. 

Bo  że  ptaki  tam  przedstawiono  tak  pięknie,  zwierzęta  i ludzi  — 
to  są  akcydensy,  bez  których  by  mogło  się  obyć,  lecz  którymi  to 
wszystko  — to,  co  jest  istotne  “tak  przepięknie  obrosło,  iż  nie 
mamy  z tej  racji  ani  cienia  pretensji  do  tych  starych  malarzy, 
nawet  wręcz  przeciwnie  — szczerześmy  im  wdzięczni,  że  nas  wpro- 
wadzili w ten  swój  świat  taki  pełen  uroku,  taki  egzotyczny. 

Świat  ludzi  wyraźnie  odrębny,  ludzi  raczej  młodych,  nieraz  uro- 
dziwych, smukłych  i o wielkich  „migdałowych  oczach”  — cała  do- 
słownie społeczność  — od  tych,  którzy  gdzieś  w polu  trudzą  się 
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przy  żniwie,  do  księżniczek  w pałacach  siadających  do  uczty,  stroj- 
nych w naszyjniki,  bransolety  bogate,  kolorowe  stroiki  w hebano- 
wych fryzurach.  I świat  zwierząt  i ptaków,  równie  egzotyczny  tak 
rasą,  jak  i stosunkiem  do  formy  — pewną  umownością,  która  każe 
na  kontur  kłaść  przeważny  nacisk,  lecz  kreślony  na  ogół  tak  czule, 
tak  współcześnie  „nerwowo”  i tak  bardzo  swobodnie,  że  te  kaczki, 
ibisy  i gęsi,  koty  i gazele,  podobnie  zresztą  jak  ryby,  i tak  jak  lo- 
tosy, to  nie  wystrzyganki  ani  kalkomania,  ale  żywe  twory.  Są 
i martwe  natury  układane  z przedmiotów,  z których  wówczas  ofiary 
się  bogom  składało  — jakieś  smukłe  wazony,  jajka  na  talerzu,  jest 
kosz  z owocami,  jakieś  białe  naczynie  też  owoców  pełne,  są  i ryby 
dwie  śnięte,  oskubane  dwie  kaczki  — w groble  Menny  w Tebach, 

Są  i „martwe  natury”,  które  równie  żyją,  jak  i tamte  „żywe”, 
życiem  intelektu,  wrażliwości  człowieczej.  Bo  się  tutaj  obcuje  z ży- 
wą ludzką  ręką,  która  nakreśliła  te  zygzaki,  co  wodę  pięknie  ozna- 
czają, wokół  wody  skreśliła  ów  ceglasty  ornament,  mający  od- 
powiednik jako  wy  ś w naturze  (jaki  — wszystko  jedno},  i łodygi 
lotosów  rosnących  nad  wodą;  ryby  w wodzie  jak  gdyby  owinięte 
siatką  {to  jest  rybia  łuska);  krokodyla  i jakieś,  widać  wodne  kwiaty. 

A wszystkie  owe  „rzeczy”,  to  są  jeno  znaki;  wszystko  tu  prze- 
transponowano, tak  jak  być  powinno,  na  pismo  (nie  ma  tu  bowiem 
nic  z „wyrabiania”  przedmiotu).  Ci  egipscy  malarze  to  są  ludzie 
po  prostu  piszący  po  murach,  i do  tego  stopnia,  że  nie  ma  właściwie 
zupełnie  różnicy  między  zdobieniami  grobu  Menny  — o których 
to  zdobieniach  właśnie  była  mowa  — a hieroglifami  z grobu  {rów- 
nież tehańskiego)  Thamuny.  I tu  i tam  — pismo  — nic  innego. 
Równie  swobodne,  bo  równie  kursywne,  jak  to  z naszych  listów, 
Z tym,  że  jest  to  prawdziwa  (w  sensie  znaczeniowym,  a nie  nudnym 
szkolnym)  — • kaligrafia.  Piękne  zatem  pisanie.  Lecz  nie  z popraw- 
ności, bo  żadnej  tutaj  poprawności  nie  ma,  owo  piękno  wynikło 
(poprawność  pozostawmy  biednym  bojrończykom).  A właśnie  prze- 
ciwnie — z ułomności  człowieka,  która  go  odróżnia  od  maszyny 
korzystnie,  precyzyjnej  maszyny  (i  to  nader  korzystnie).  Więc  gdy 
ludzka  ręka  na  murze  kreski  kreśli  ciemnozielonkawe,  które  na 
jasnym  — też  zielonym  lekko  — tle  fale  oznaczają  — to  kreski  te 
są  żywe,  wcale  nie  „porządne”.  Gdy  się  ryby  powtórzą,  jedna 
obok  drugiej,  każda  z nich  jest  inna,  bo  ręka  tutaj  pędzlem  swobod- 
nie wodziła,  po  mistrzowsku,  a jak  gdyby  zarazem  trochę  „niedo- 
łężnie”. Tak  że  ta  sztuka  egipska  (myślę  o malarstwie)  — trochę 
jakby  wyczyny  genialnego  dziecka,  i tak  wszędzie  i zawsze.  Czy 
to  będzie  portrecik  czerwonawy  świerszcza  z grobu  Horemheba, 
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czy  cielęcia  z grobu  Nehamona  w Tebach,  czy  tez  wielkiej  damy 
portret  „uroczysty”,  albo  ptaszków  małych  z grobu  Userhata... 

Niefrasobliwy  bowiem  jakiś  wdzięk,  lekkość  dotknięcia,  pogoda 
chrematyczna  zestawień  i radosna  swoboda,  swoboda,  swoboda  — 
są  malarstwa  tego  szczęśliwymi  cechami.  Kultycznego  malarstwa 
i do  tego  grobów,  Źe  w jego  gorących  objęciach  nawet  płaczki  po- 
grzebne  boleśnie  nie  płaczą,  nie  płaczą  „naprawdę’'  — tak  tu  prze- 
cież pogodnie  zestawiono  brązy  z chłód  nawymi  bidami. 

Jest  więc  wielka  różnica  w nastrojach  — rzeźby  tego  kraju 
i jego  malarstwa,  A nastroje  owe  dopełniają  się  świetnie,  tworząc 
bardzo  pełny  obraz  życia  człowieka.  Gdyż  egipskie  malarstwo  można 
by  sprowadzić  do  spojrzenia  fizycznymi  oczyma  na  świat  dookoła  — 
barwny  i bogaty,  tak  bogaty  i barwny,  ze  patrzący  nań  klaszcze 
w dłonie  zachwycony  — jak  dziecko,  któremu  pokazują  zabawki  — 
jedną  piękniejszą  od  drugiej.  Kiedy  rzeźby  — przeciwnie  — to 
spojrzenie  nie  okiem  fizycznym,  ale  okiem  wewnętrznym,  w prze- 
ogromnym skupieniu  i wspaniałej  ciszy,  ku  zarysom  czegoś  bardzo 
odległego,  co  ledwo  majacząc  w oddali  (dali  niewymiernej)  przy- 
kuwa oczy  duszy  tak,  że  już  ich  odwrócić  wcale  niepodobna,  W ta- 
ką oto  dal  patrzą  zawsze  tamte  rzeźby.  Więc  portrety  - — Chefrena, 
Sezostrysa  III,  portret  Nofretete;  i te  wszystkie  posążki  osób  cał- 
kiem nieznanych,  które  zdobią  witryny  światowych  muzeów  — 
skoncentrowane  (widać  to  wyraźnie  w ich  kamiennych  oczach)  na 
sprawach  zasadniczych  i ważnych,  zgoła  najważniejszych,  zapa- 
trzone od  wieków  w ową  nieskończoność,  którą  każdy  z nas  w sercu 
swym  nosi  — nieskończoność  tęsknoty,  marzeń  i pożądań. 

1 do  tego  to  wszystko  takie  bardzo  stare,  tak  ogromnie  stare 
u to  również  tej  sztuce  przydaje  uroku),  zagrzebane  w swych  pia- 
skach tyle  tysiącleci,  odkryte  tak  niedawno  — a poznane  wczoraj. 
Owa  architektura,  z której  się  Grecja  do  rycka  wywodzi;  rzeźba, 
która  była  przemożnym  natchnieniem  archaicznych  Greków;  ma- 
larstwo, gdzie  się  można  doszukać  uroczych  pokrewieństw  — była 
o tym  już  mowa. 

Tak,  tu  w tym  Egipcie  niby  głęboko  sięgamy  w naszą  ludzką 
przeszłość  — pięć  tysięcy  lat  z górą  — głęboko  pozornie,  a zarazem 
płytko...  Czymże  bowiem  ów  okres  wobec  trwania  ludzkości.  Łu- 
pinką zaledwie  na  całości  owocu.  Ale  Egipt  nas  jednak  w owa 
przeszłość  prowadzi  — a przewodnik  to  zgolą  uroczy. 


Jerzy  Wolff 
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FRANCISZEK  GERMAN 

JESZCZE  W SPRAWIE  LISTÓW  NORWIDA 
DO  ZMARTWYCHWSTAŃCÓW 


Uwagi  ks.  J.  Arcaba  Na  marginesie  listów  Norwida  do  zmar- 
twychwstańców, jakie  ukazał y się  w nr  76  „Znakuj  wymagają 
pewnych  wyjaśnień  i sprostowań*  Faktem  jest,  że  publikując  20  li- 
stów Norwida  w 73 — 74  „Znaku”  korzystałem  tylko  z kopii  mikro- 
filmowych, wykonanych  przez  jednego  z braci  zakonnych  rzym- 
skiego domu  ks,  ks.  zmartwychwstańców,  który  w czasie  fotogra- 
fowania opuścił  w pośpiechu  dwa  adresy  przy  listach  Norwida 
(nr  7 i 8),  o czym  naturalnie  w czasie  przygotowywania  swej  pu- 
blikacji do  druku  nie  mogłem  wiedzieć,  Ks*  Arcab  uzupełnił  te 
brakujące  adresy  i za  to  jestem  mu  wdzięczny  na  równi  z bada- 
czami życia  i twórczości  Norwida.  Doceniam  również  wagę  dwóch 
wyrazów  poprawnie  odczytanych  przez  ks.  Arcaba  („wiele”  zamiast 
„znak”  i „żądza”  zamiast  „nędza”)  w listach  nr  3 i 4 do  ks.  P,  Se- 
menenki  i J.  Kożmiana,  które  w mikrofilmie  były  trudne  do  od- 
czytania. Natomiast  „w  imię  szacunku  dla  Norwida”,  o który  słusz 
nie  upomina  się  mój  adwersarz,  nie  zgadzam  się  z innymi,  przesad- 
nie rozc  m achanymi  zarzutami,  na  które  po  kolei  odpowiadam. 
1 tak,  ks.  Arcab  poucza  mię,  że  „znęcony  widocznie  wskazówką 
z tekstu  listu  (8)  poety”  podałem  „w  klamrach  na  górze  miejscowość 
Passy”,  która  jest  „nazwą  dzielnicy  Paryża”,  skąd  Norwid  wysłał 
swój  list.  Passy  rzeczywiście  wchodzi  obecnie  w skład  wielkiego 
Paryża,  ale  w czasie  pisania  przedmiotowego  listu  była  miejsco- 
wością wyodrębnioną.  Ustąpił  natomiast  ks.  Arcab,  przyjmując 
•statecznie,  ustalone  przeze  mnie  — na  podstawie  treści  listu 
(11)  — miejsce  jego  napisania  i wysłania,  mianowicie  New -York, 
chociaż  w czasie  naszej  rozmowy  był  innego  zdania,  o czym  w po- 
tem  ce  swojej  ze  mną  nie  raczył  wspomnieć  ani  słowem  Dalej, 
w liście  13  „budzi  — u mego  oponenta  — wątpliwość  nazwa  mie- 
niąca, wskazana  zresztą  przez  Wydawcę  w klamrach”.  Rzeczy- 
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wiście  nazwa  ta  jest  tutaj  bardzo  nieczytelna,  raczej  zapoczątkowa- 
na tylko  literą  ,?m”  czy  „w”  (chyba  „w31).  Przyjąłem  miesiąc  wrze- 
sień dlatego,  że  we  wrześniu  ks.  Semenenko  był  w Paryżu.  W maju 
go  tam  nie  było,  a inne  miesiące  nie  wchodzą  w rachubę.  Przyj- 
mując  tę  przybliżoną  datę,  kierowałem  się  Dziennikiem  ks.  Semc- 
nenki  (Rzym  1955)  — co  zaznaczyłem  w metryczce  listu  13  — któ- 
rego to  diariusza  ks,  Arcab  zapewne  nie  znał.  Dziennik  ten  byłby 
go  upewnił,  że  w maju  1857  roku  ks.  Semenenki  nie  było  w Pa- 
ryżu, Największą  pretensją  ma  do  mnie  ks.  Arcab  za  przypis  do 
wiersza  25  listu  14,  który  objaśniłem  rzekomo  „z  lekkim  sercem 
i beztrosko”  (!)  Tymczasem  zanim  ustaliłem,  że  obie  kartki  listu  14 
zostały  napisane  we  „środę”  i w „czwartek”  1858  roku,  dobrze 
się  zastanowiłem  nad  tym,  czy  łączyć  te  kartki  w jeden  list,  czy 
przyjąć  jako  dwa  listy,  pisane  dzień  po  dniu.  Wątpliwości  swoje 
przedstawiłem  redakcji  „Znaku”  i ostatecznie  przyjęliśmy,  że 
kartki  te  należy  traktować  jako  jeden  list,  który  miał  być  wrzu- 
cony w ów  „czwartek”  do  „pudelka  pocztowego",  o czym  poeta 
sam  wspomina  właśnie  w tym  liście.  Dla  chudej  kieszeni  ubogie- 
go emigranta  wydatek  na  dwa  portoria  był  zbyt  wielki,  by  mógł 
sobie  na  taki  luksus  pozwolić.  Szedł  więc  Norwid  do  skrzynki 
pocztowej  i widocznie  po  drodze  lub  jeszcze  w wspomnianym 
„ restaurant ”,  gdzie  emigranci  jadali,  spotkał  kogoś  zaufanego,  któ- 
remu zlecił  oddanie  ks,  Semenence  obu  kartek.  Zatem  należy 
je  uważać  za  jeden  list.  Brak  stempla  pocztowego  na  spornym  liście 
przemawia  za  tym,  że  został  on  wręczony  adresatowi  przez  oka- 
zję. Jeśli  chodzi  o listy  18  i 19,  to  nie  trzeba  przestawiać  ich  nu- 
meracji, Nieporozumienie  wyjaśni  poprawne  odczytanie  stempla 
pocztowego;  „Paris  le  avril  62”,  a nie  „Paris  19  aurtt”.  List  na- 
dano 1 kwietnia  1862.  Dziewiątka  po  jedynce  byłaby  tej  samej 
wielkości  co  jedynka;  zamiast  rzekomej  dziewiątki  jest  tam  litera 
„e”  ( premier  = pierwszy,  pisane:  „le”  i ślad  litery  „r”f  To  „e” 
jest  o połowę  mniejsze  od  jedynki  i jest  podkreślone  w części 
dolnej  cyfry  9.  Zatem  wywody  ks.  Arcaba  nie  wytrzymują  tutaj 
krytyki.  Dalszym  dowodem  właściwie  postawionej  przeze  mnie 
numeracji  spornych  listów  (18  i 19)  jest  fakt,  że  nie  chodzi  tutaj 
o jeden  Ust  Łussakowskiego,  który  Norwid  dołącza  do  swego 
listu  (18),  ale  o jeszcze  inny  list  Łussakowskiego,  wysiany  poprzed- 
nio w terminie  wcześniejszym  do  zmartwychwstańców.  Gdy  pismo 
jego  nie  odniosło  skutku,  poprosił  Norwida  o interwencję.  Stąd  za- 
pytanie poety  w liście  19:  „Myślę,  że  doszedł  Was  list  Szanownego 
przyjaciela  mego,  Łussakowskiego,..”  List  tego  ostatniego  do  zmar- 
twychwstańców znajduje  się  w rzymskim  archiwum  zgromadzenia 
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(por.  Catalogus  arckivi  Congr.  a Resurrectione  D.NJ.C 3 Romae 
[1958]  s.  124).  Natomiast  drugi  list  Łussakowskiego,  przesiany 
ks*  Kaczanowskiemu  przez  Norwida,  przekazał  poeta  wspomnia- 
nemu nuncjuszowi,  który  załatwiał  sprawę  małżeństwa  Łussakow- 
skiego. Ks.  Arcab  powinien  był  przejrzeć  tę  korespondencję  w cza- 
sie swego  pobytu  w Rzymie. 

Pozostaje  jeszcze  list  ostatni  (20).  Uważam  chyba  nie  bezpod- 
stawnie, że  Norwid  mógł  pisać  go  tylko  do  ks,  Jełowickiego,  z któ- 
rym łączyły  go  kontakty  najserdeczniejsze  i najdłuższe.  Z innymi 
zmartwychwstańcami  poeta  wówczas  (chodzi  o rok  1864)  nie  ko- 
respondował, „Trudny  do  rozcyfrowania  nadpis  z łewej  strony'* 
nie  może  brzmieć  — jak  chce  ks.  Arcab  — „Fam  mai”,  gdyż  po 
pierwsze  Norwid  w żadnym  z listów  do  zmartwychwstańców  nie 
pisał  po  lewej  stronie  u góry  miejscowości,  tylko  stale  — po 
prawej  stronie*  i nie  podawał  nazwy  miesiąca  po  francusku*  lecz 
po  polsku,  i to  konsekwentnie;  po  drugie  nie  może  tutaj  chodzić 
ewentualnie  o rok  „1874”  (inna  hipoteza  ks.  Arcaba),  gdyż  w tym 
roku  poeta  nie  utrzymywał  w ogóle  kontaktów  korespondencyjnych 
t adresatami  listów,  a na  ks.  Jełowickiego  był  nawet  rozżalony 
jeszcze  od  roku  1868  za  to,  że  tenże  znając  dobrze  ciężkie  położe- 
nie materialne  autora  Prometkidiona , starał  się  o umieszczenie 
poety  w paryskim  Zakładzie  św.  Kazimierza,  gdzie  po  przyjęciu 
go  tamże  dnia  9 lutego  1877  roku  — w drodze  wyjątku  ze  względu 
na  pozycję  Norwida  — przydzielono  mu  dzięki  wpływom  ks.  Je- 
łowickiego osobny  pokój  z przywilejem  otrzymywania  w mm  po- 
siłków. Zrobiono  to  dlatego,  by  trudnego  do  współżycia  Norwida 
nie  narażać  na  wspólne  i stałe  posiłki  w refektarzu  zakładowym. 
Skoro  więc  list  nie  był  pisany  w roku  1874,  co  jest  pewne,  to  raczej 
w 1864  (końcowa  granica  związków  Norwida  z tymi  zmartwych- 
wstańcami, do  których  listy  zachowały  się).  Jeżeli  więc  Norwid  za- 
opatrzył przekład  Modlitwy  Mojżesza  datą  „1864  marca”,  a list 
przechowywano  w rzymskun  archiwum  właśnie  przy  tym  tłuma- 
czeniu poety,  to  można  było  przyjąć  jako  datę  napisania  listu  wła- 
śnie rok  1864,  a już  bezwzględnie  trzeba  odrzucić  rok  1858  — 
jak  usiłuje  ks,  Arcab  wmówić  w nas  — (raz  podaje  rok  1874, 
a drugi  raz  1858).  Jeżeli  chodzi  o tematykę  tego  listu  (gdzie  jest 
mowa  m.  in.  o zwrocie  wypożyczonej  książki),  to  należy  tutaj 
przypomnieć,  że  Norwid  częściej  wypożyczał  książki  od  ks.  Jeło- 
wickiego, niż  od  ks.  Semen enki.  Kontakty  poety-myśłicieła  z ka- 
płanem-filozofem,  jakim  był  ks.  Semcnenko*  trwały  zbyt  krótko, 
natomiast  z ks.  Jęło  wieki  m,  bojowym  zwolennikiem  powstania 
f863  roku,  o którego  sprawę  walczył  Norwid  piórem,  przeciągnęły 
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się  na  kilka  lat  po  1858  roku  (zob,  2 listy  ks.  Jełowickiego  de 
Norwida  z r.  1863  w „Znaku”  nr  73 — 74).  Ks.  Jełowicki  wypożycza! 
Norwidowi  książki  z bogatej  biblioteki  klasztornej  jeszcze  w Rzy- 
mie, a potem  w Paryżu,  o czym  mam  pewne  informacje  z innego 
źródła , dotychczas  nie  wyzyskanego  w pracach  o Norwidzie.  Spra- 
wy te  wiążą  się  z „drugą  serią”  kontaktów  Norwida  z innymi 
zmartwychwstańcami,  które  omówię  osobno. 

Ks.  Arcab  jest  również  przeciwny  przyjętym  przeze  mnie  zasa- 
dom pisowni  w edycji  listów  Norwida,  ale  sam  zmienia  ją:  np.  fra- 
gment „tłomaczyłem  1864  marca”  na  „tłómaczyłem  1864  Marzec”. 
Chodzi  tutaj  nie  tylko  o samowolną  zmianę  ww.  fragmentu,  alt 
j o charakterystyczną  dla  poety  pisownię,  którą  należało  za- 
chować. 

Dodam,  że  ks.  Arcab  wycofał  się  ze  współpracy  i odmówił  po- 
prawienia mego  odczytu  tekstu  listów  (który  mu  udostępniłem), 
chociaż  miał  zagwarantowane  podkreślenie  jego  wkładu  w tę  pracę. 
Niechże  więc  nie  rozdziera  szat  nad  biednym  Norwidem,  o któ- 
rego poprawną  edycję  chodziło  mu  podobno  jedynie, 

Kraków,  13  listopada  1960 

Franciszek  German 
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MANIFEST  » EKONOMII  LUDZKIEJ* 

Pośród  książek  wydanych  na  Zachodzie  w okresie  ostatnim  Manifesie 
imur  une  eitnlisation  soEidaire  zajmuje  pozycją  szczególną  1 , Autorem  tej 
niewielkiej  książki  jest  dominikanin  L,  J,  lebret,  założyciel  „Eco- 
nomie  et  H-iimanisme”,  choć  — jak  to  zaznacza  wstęp  “redakcja  jej  jest 
dziełem  nie  jednego  człowieka,  ale  wynikiem  pracy  zbiorowej  specjali- 
stów różnych  gałęzi  wiedzy,  a zarazem  owocem  trzydziestu  lat  obserwa- 
cji i prac  badawczych.  Jest  to  więc  jakby  zwięzła  synteza  przemyśleń 
i doświadczeń  tego  nurtu  intelektualnego  i społecznego  w życiu  katolic- 
kim Francji,  który  wyraża  „Economie  et  Humanisrhe",  Jest  to  zarazem 
dokument  wewnętrznego  rozwoju  i ewolucji  tego  interesującego  ośrodka. 

To,  co  najbardziej  uderza  przy  lekturze  „Manifestu  n i co  stanowi 
o jego  specyficznej  oryginalności  — to  ambitny  zamysł  dokonania  syn- 
tezy między  zdrową  tradycją  i nowoczesnością.  Tomistyczna  koncepcja 
człowieka  i społeczeństwa  była  od  początku  bazą  filozoficzną  poszukiwań 
dokonywanych  przez  „Economie  et  Humanisme”;  ale  wychodząc  z tej 
bazy  „Manifest’’  — i na  tym  polega  jego  krok  naprzód  w stosunku  dc 
wielu  dotychczasowych  dokumentów  tego  ośrodka  — odważnie  podej- 
muje najbardziej  centralne  i naglące  problemy  naszej  epoki.  Wprowa- 
dza on  swoją  perspektywę  filozoficzną  w rozwiązywanie  takich  naczel- 
nych zagadnień  dzisiejszej  ludzkości,  jak  konieczność  racjonalnego  i pla- 
nowego zagospodarowania  zasobów  ziemi  wobec  gwałtownego  wzrostu 
ludzkości;  konieczność  położenia  kresu  zbrojeniom  i napięciu  między 
obu  blokami,  grożącemu  ludzkości  zagładą;  sprawa  emancypacji  ludów 
„Trzeciego  Świata”  1 stosunków  między  rozwiniętą  strefą  ludzkości  a jej 
strefą  zacofaną;  kryzys  roli  ONZ  itd.  Wierność  temu,  co  w chrześcijań- 
stwie istotne,  przy  równoczesnej  odwadze  poszukiwań  i burzenia  za- 
starzałych nawyków  myślowych  wprowadza  czytelników  „Manifestu” 
w klimat  charakterystyczny  dla  wielkich  dziel  renesansu  katolickiego 
Francji.  „Kto  zastanawiał  się  nad  »Huma ni zmera  integralnym*  czy  »Re- 

W.  Li  e ta  r e t — Ma  n i fes  te  pour  une  cit>i£isa£itm  satidaire,  wyd,  „Economie  et 
Mumanisme”,  iistopud-grudzfeń  IfłSO  r. 
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wolnej  q personalia  tyczną  i wspólnoto  wą«  odnajdzie  w tym  dokumencie 
jak  gdyby  przedłużenie  myśli  Maritaina  i Mouniera"  K 

W recenzji  tej  nie  sposób  przedstawić  całej  szerokiej  i złożonej  pro- 
blematyki dzieła  o*  Lebret  Ograniczymy  się  więc  do  pewnych  podsta- 
wowych założeń  tego  dzieła  i jego  głównych  wątków. 

CZYM  JEST  „EKONOMIA  LUDZKA”? 

Ażeby  zrozumieć  myśl  „Manifestuj  należałoby  najpierw  wyjaśnić 
treść  pojqcia*  które  w nim  znajduje  miejsce  centralne,  a mianowicie 
pojęcia  „ekonomii  ludzkiej”.  Co  oznacza  to  pojęcie? 

W „Manifeście”  pojęcie  ekonomii  ludzkiej  występuje  w dwojakim 
znaczeniu:  jako  poszukiwanie  i jako  układ  stosunków, 

W znaczeniu  pierwszym  jest  „ekonomia  ludzka”  pewną  dyscypliną, 
której  przedmiotem  jest  proces  przechodzenia  określonego  społeczeństwa 
z fazy  mniej  ludzkiej  w fazę  bardziej  ludzką,  przy  możliwie  najmniej- 
szych kosztach  finansowych  i humanistycznych  oraz  przy  założeniu  so- 
lidarności między  wszystkimi  narodami* 

Warto  zwrócić  uwagę,  że  definicja’  ta  zakłada  milcząco  dynamiczny, 
a nie  statyczny  charakter  społeczeństwa.  Ma  to  znaczenie  dla  określenia 
zadań  katolików  $połeczn3Tch.  Nadrzędność  wartości  etycznych  zobowią- 
zuje w świetle  takiego  rozumienia  życia  społecznego  już  nie  do  kon- 
struowania idealnych  „wzorców  ustrojowych”  z rachubą  na  to,  że  się 
oprą  przemianom;  zobowiązuje  natomiast  przede  wszystkim  do  uczest- 
nictwa w rozwoju,  który  jest  naturalnym,  a nie  wyjątkowym  stanem 
życia  społecznego  i wnoszenia  w ten  rozwój  świadomości  właściwego 
kierunku,  w jakim  powinien  się  odbywać. 

Jakie  jest  to  kryterium  zdrowego  rozwoju?  I co  oznacza  w szczegól- 
ności faza  rozwoju  społeczeństwa  „bardziej  ludzka?”.  Treść  tego  pojęcia 
będzie  zależeć  od  tego*  jaką  się  przyjmuje  koncepcję  człowieka*  jego  na- 
tury I powołania.  Dlatego  inaczej  będzie  się  ona  przedstawiała  spirytuali- 
ście i materialiście,  chrześcijaninowi  i poganinowi.  Czy  jednak  te  podsta- 
wowe różnice  dogmatyczne  lub  ontologiczne  czynią  współdziałanie  prak- 
tyczne niemożliwym?  Niewątpliwie  tak  nie  jest  Możliwe  jest  porozumie- 
nie się  co  do  pewnego  zakresu  wartości  uznawanych  wspólnie  i możliwa 
jest  współpraca  w ich  urzeczywistnianiu.  Ruch  „Economie  et  Huma- 
nisme”,  który  wyrósł  z inspiracji  chrześcijańskiej*  nie  chce  się  zacieśniać 
do  ram  wyznaniowych,  ale  rzuca  swoje  wezwanie  do  przekształcenia  ży- 
cia na  ziemi  na  bardziej  ludzkie  wszystkim  ludziom  dobrej  woli,  bez 
względu  na  ich  pozycje  światopoglądowe,  „Bardziej  ludzkie”  bowiem  — 

2 Artykuł  Don  Mario  S q u 1 1 1 a c e pt.  ManJ/esto  per  u na  citrtltd  soŁMale  — 
Per  una  nuOva  uTnanitd  w mediolańskim  dwutygodniku  „Adesso”  z 15  lipca 
I06Q  r* 


ZDARZENIA  — KSIĄŻKI  — LUDZIE 


im 


niezależnie  od  tego,  jak  się  człowieka  pojmuje  — „jest  to,  co  wypełnia 
autentyczną  potrzebą”  przede  wszystkim  zaś  tę  wielką  i podstawową 
potrzebą  człowieka  „stawania  się  czymś  więcej,  wychodząc  z tego  czym 
się  już  jest,  z potencjalności,  jakie  w człowieku  są,  z możliwości,  które 
mu  ofiarowuje  jego  otoczenie  fizyczne,  ekonomiczne,  społeczne  i kultu- 
ralne” s. 

Rozwój  zdrowy  — rozwój  „integralny  i zharmonizowany1*  — to  wzrost, 
jak  to  lapidarnie  określił  Franęois  P e r r o u x,  zarazem  „całego  czło- 
wieka” i „wszystkich  ludzi”*  To  rozwój,  który  nie  ogranicza  swoich  do- 
brodziejstw do  jednej  części  społeczeństwa,  gdy  pozostała  jest  ich  pozba- 
wiana. To  rozwój,  który  nie  jest  ograniczony  tylko  do  jednej  dziedziny 
życia  z równoczesnym  ignorowaniem  tego,  czy  w innych  dziedzinach  za 
tę  cenę  następuje  również  rozwój  czy  regresja*  Istnieje  na  Zachodzie 
wielkie  niebezpieczeństwo  — podkreśla  „Manifest”  — rozumienia  tego  co 
„bardziej  ludzkie”  według  kryterium  ilościowego  możliwości  konsumo- 
wania, według  tego,  czy  zwiększa  to  i ułatwia  rozrywkę  i komfort,  przy 
równoczesnym  lekceważeniu  wartości  moralnych  i duchowych,  zawar- 
tych w określonej  formie  cywilizacji.  Nie  można  również  mierzyć  rozwo- 
ju samymi  wskaźnikami  ilościowymi  wzrostu  produkcji,  jeśli  równo- 
cześnie nie  będzie  temu  towarzyszył  wewnętrzny  rozwój  uczestniczącego 
w procesach  produkcji  człowieka.  To  papież  Pius  XI  był  autorem  przej- 
mujących i ciągle  aktualnych  słów  o człowieku,  który  wychodzi  we- 
wnętrznie zubożony  z warsztatu  pracy  w którym  martwa  materia  się 
uszlachetnia*  Dlatego  „ekonomia  ludzka”  zakłada*  że  „czynnik  ekono- 
miczny” i „czynnik  społeczny”  są  z sobą  nie  rozdzielne*  Dlatego  również 
autorzy  „Manifestu”,  dla  zaznaczenia  swojego  w tej  sprawie  stanowiska, 
używają  trudnego  do  oddania  w języku  polskim  pojęcia  „uniwersalnego 
wznoszenia  się  ludzkiego”  (la  montee  humaine  imiuerseile)* 

Tak  rozumiana  ekonomia  ludzka  wymaga  wyjścia  poza  wąski  punkt 
widzenia  „czystej  ekonomii”.  Dlatego  „Manifest”  poza  problemami  czy- 
sto ekonomicznymi  stawia  problem  odnowienia  cywilizacji  w ogóle,  jest 
wezwaniem  do  tworzenia  nowej  cywilizacji,  która  byłaby  właśnie  cy- 
wilizacją „całego  człowieka”  i „wszystkich  łudzi”  — cywilizacją  „soli- 
darną11* 

NOWE  SPOJRZENIE  NA  WŁASNOŚĆ 

Chcielibyśmy  tę  nową  „ludzką”  perspektywę,  przenikającą  wszystkie 
zagadnienia,  zilustrować  na  jednym  ważnym  przykładzie,  a mianowicie 
na  przykładzie  własności. 

W świętym  Tomaszu  i jego  nauce  o własności  niektórzy  katolicy  wi- 
dzą przede  wszystkim  obronę  ustroju  własności  prywatnej.  Ale,  jak  z na- 


■W,  Leljal.  ifnnifesŁe  nour  citrtńsatkm  sodduire,  s.  16. 
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Ciskiem  podkreśla  o.  Lebret  w swoim  „Manifeście"  — według  św.  To- 
masza  i innych  moralistów  chrześcijańskich  dobra  materialne,  niezależ- 
nie od  takiej  czy  innej  formy  własności,  służyć  mają  użytkowi  człowie- 
ka, użytkowi  wszystkich  ludzi.  Formy  własności,  różne  w różnych  cy- 
wilizacjach I epokach,  są  nie  czym  innym,  jak  środkami  służącymi  po- 
wszechnemu przeznaczeniu  dóbr.  Ich  wartość  etyczna  może  być  szaco- 
wana wyżej  o tyle,  o ile  przyczynia  się  do  zapewnienia  każdemu  czło- 
wiekowi większej  sumy  wolności,  odpowiedzialności,  zabezpieczenia.  Je- 
żeli Summa  Teologiczna  stawia  %vłasność  prywatną  ponad  inne  formy 
własności,  to  usprawiedliwienie  dla  tego  czerpie  właśnie  z użyteczności 
społecznej,  przypisując  tej  formie  zdolność  do  zabezpieczenia  lepszego 
kierownictwa,  wyższej  wydajności  pokoju  społecznego.  Jeżeli  jednak 
ustroje  oparte  na  własności  prywatnej  w pewnej  fazie  rozwoju 
techniki  i życia  społecznego  nie  zabezpieczają  tych  wartości,  a nawet  im 
się  przeciwstawiają,  należy  je  zastąpić  innymi  sposobami  rozporządzania 
dobrami,  które  wartości  te  zagwarantują  skuteczniej. 

Skoro  dobra  materialne  służyć  mają  przede  wszystkim  użytkowi 
wszystkich  ludzi,  to  stąd  wynika  podstawowe  prawo  naturalne  każdego 
człowieka  do  korzystania  z tych  dóbr  w takim  stopniu,  w jakim  to  jest 
konieczne  dla  spełnienia  jego  ludzkiego  powołania.  Wynika  stąd  również 
prawo  jednostek,  uciskanych  warstw  społecznych  i narodów  biednych  do 
żądania  ich  części  w użytkowaniu  dóbr  ziemi.  Wszelki  ustrój  ekono- 
miczny i wszelka  forma  prawna  własności,  która  stawałaby  temu  na 
przeszkodzie,  znalazłaby  się  w sprzeczności  z istotą  prawa  naturalnego 
i sprawiedliwości  rozdzielczej  \ 

Ten  problem,  który  dawniej  dotyczył  węższych  społeczności,  dziś  staje 
przed  światem  jako  całością.  Wymaga  on  zrewidowania  dotychczasowej 
etyki  i praktyki  w stosunkach  między  różnymi  narodami,  W szczegól- 
ności « — i temat  ten  rozwinięty  jest  w „Manifeście"  bardzo  obszernie  — 
nie  rozwinięta  gospodarczo  część  świata  ma  prawo  oczekiwać  od  części 
rozwiniętej  bezinteresownej  pomocy  technicznej  i finansowej,  pozwala- 
jącej na  zwiększenie  wydajności  i w ten  sposób  lepsze  zaspokojenie  po- 
trzeb. Nie  idzie  o to,  by  uznać  dziś  własność  prywatną  za  formę  całko- 
wicie anachroniczną,  ale  należy  spojrzeć  w nowy  sposób  na  sens  wła- 
sności, zgodni©  z nową  sytuacją,  w jakiej  znajduje  się  ludzkość.  Prze- 
szkody w takim  spojrzeniu  nie  pochodzą  już  od  myślicieli  chrześcijań- 
skich, ale  są  wynikiem  zakorzenionych  jeszcze  głęboko  nawyków  myślo- 
wych i przeżytków  prawnych  przemijającego  porządku  \ 

Przedstawiony  przez  o*  Lebret  sposób  rozumienia  tomistycznej  nauki 
o własności  odpowiada  potrzebom  naszego  czasu.  Czy  jednak  wynika- 


I op.  cit.r  s.  22. 
i op,  ctt.  str.  2G. 
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jące  stąd  wnioski  praktyczne,  dotyczące  w szczególności  bezinteresownej 
pomocy  krajów  bogatych  w rozwoju  krajów  zacofanych,  są  do  zrealizo- 
wania w sytuacji  istniejącej  obecnie  w świec  i e kapitalistycznym 
można  mleć  co  do  tego  wątpliwości. 

SYSTEM  WYMOGÓW 

Ale  termin  „ekonomia  ludzka'*  ma  jeszcze  drugie  znaczenie.  Określa- 
ny jest  tym  mianem  taki  układ  stosunków  gospodarczych  i społecznych 
]ctóry  w warunkach  danego  społeczeństwa  i przy  stanie  jego  możliwości 
jest  optymalny  z punktu  widzenia  zaspokojenia  materialnych  i ducho- 
wych potrzeb  ludzkich.  Trzeba  przy  tym  zaznaczyć,  że  nie  idzie  wcale 
o jakiś  idealny  ustrój  do  stosowania  zawsze  i wszędzie,  o jakiś  uniwer- 
salny „klucz,  który  wystarczy  przekręcić,  by  sobie  otworzyć  drogę”.  Spo- 
soby przejścia  od  fazy  mniej  ludzkiej  w fazę  bardziej  ludzką  są  bowiem 
bardzo  zróżnicowane  w zależności  od  stadium  rozwoju  cywilizacyjnego 
danego  społeczeństwa,  od  jego  postawy,  zasobów  ekonomicznych,  struk- 
tury socjologicznej  oraz  jego  możliwości  samodzielnego  rozwoju  względ- 
nie od  stopnia  zależności  gospodarczej,  kulturalnej  czy  politycznej.  Nie 
jest  również  wcale  pewne,  czy  taki  stan  „ekonomii  ludzkiej”  mógłby 
istnieć  powszechnie,  przeciwnie  — wydaje  się,  iż  pewne  warunki  fizycz- 
ne, historyczne  czy  ideologiczne  mogą  w określonych  strefach  czy  epo- 
kach uniemożliwiać  jego  usta  no  wierne.  Istotną  jednak  rzeczą  — pod- 
kreśla o.  Lebret  — jest  dążyć  do  niego,  wykorzystując  każdą  możliwość 
notoryczną  zbliżenia  się  do  tego  stanu. 

Ten  ruch  nie  oznacza  bynajmniej  uniformizacji  czy  standaryzacji 
-Jeśli  słuszną  aspiracją  ludów  żyjących  jeszcze  w stanie  zacofania  cy- 
wilizacyjnego jest  dążenie  do  wydźwignięcia  się  z tego  stanu,  to  nie 
znaczy  to  wcale,  że  to  wy  dźwignięcie  musi  nastąpić  przez  proste  naśla- 
dowanie tych  typów  życia,  które  panują  w krajach  aktualnie  najbogat- 
szych. „Byłoby  czymś  śmiesznym  i nieodpowiedzialnym  proponować  ca- 
łej ludzkości  osiągnięcie  poziomu  życia  i stylu  życia  północno-amerykań- 
ikiego.  Operacja  taka  nie  jest  ani  możliwa,  ani  pożądana.  Ma  ter  iali  stycz- 
ne aspiracje  Zachodu  nie  mają  waloru  normatywnego  dla  ludzkości"  s. 
Każdy  z narodów  winien  wypracować  sobie  własną  drogę  rozwoju,  przy- 
swajając sobie  osiągnięcia  naukowe  i techniczne  krajów  cywilizacji  prze- 
mysłowej i zaszczepiając  je  na  gruncie  własnych  tradycji,  chroniąc 
wszystko  to,  co  jest  w nich  niepowtarzalną,  autentyczną  wartością,  zdolną 
wzbogacić  uniwersalną  kulturę  ludzkości, 

„Ekonomia  ludzka”  w tym  drugim  znaczeniu,  nie  tworząc  jakiegoś 
uniwersalnego  wzorca  ustrojowego,  tworzy  więc  pewien  system  wymo- 
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gów,  mających  modyfikować  postępowanie  indywidualne  i zbiorowi 
Polega  ona  na  stosowaniu  w przypadkach  coraz  bardziej  konkretnych 
i coraz  bardziej  technicznych  dwóch  podstawowych  postulatów  etycz- 
nych. Tymi  postulatami  są:  1 — aktywne  poszanowanie  wszelkiej  osoby 
ludzkiej;  2 — skuteczne  urzeczywistnianie  wspólnego  dobra.  Autorzy 
„Manifestu”,  nie  pretendując  do  tworzenia  nowej  partii  politycznej,  ru- 
chu masowego  czy  nurtu  filozoficznego,  pragną  stworzyć  na  gruncie 
swego  ruchu  teren  spotkania  dla  ludzi,  którzy  ponad  swymi  specjalnoś- 
ciami („technikami11  w szerokim  tego  słowa  znaczeniu)  mogliby  sobie 
uświadomić  cel,  któremu  te  „techniki”  winny  służyć,  oraz  podtrzymywać 
się  w sposób  braterski  \v  służeniu  temu  celowL 

Manifest e pour  une  dvili$ation  solidare  powstał  w zupełnie  innych 
warunkach  ekonomicznych  i politycznych,  jego  zainteresowania  dotyczą 
w przeważającej  części  specyficznych  problemów  świata  zachodniego^ 
Niemniej  stanowi  on  jeden  z ciekawszych  dokumentów  twórczych  po- 
szukiwań, jakie  powstały  ostatnio  w kręgu  myśli  katolickiej  na  Za- 
chodzie. 

Janusz  Zabłocki 


SOCJOLOGIA  PRAKTYK  RELIGIJNYCH 

1.  ZAGADNIENIE  PRAKTYK  RELIGIJNYCH  W SOCJOLOGII 

Jest  rzeczą  zrozumiałą,  że  sposób  stawiania  jakiegoś  zagadnienia  za- 
leży przede  wszystkim  od  zajmowanego  stanowiska  świato- 
poglądowego. I tak  np,  pozytywista  uważa  zwykle  praktyki 
religijne  tylko  za  sposób  uwielbiania  nieznanych  przez  człowieka  sil  przy- 
rody, ewolucjonista  — za  przejawy  „doświadczenia  mistycznego^ 
socjologista  ze  szkoły  Durkheima  — za  ważne  funkcje  społeczne, 
służące  jedynie  do  wzmocnienia  więzi  społecznej,  materialista  — 
za  samooklamywanie  się  i ucieczkę  od  rzeczywistości.  Itd. 

Natomiast  dualista,  uznający  realizm  ludzkiego  poznania,  odrzuca 
zarówno  idealistyczne  jak  i materiał! styczne  założenia  przy  traktowaniu 
zjawisk  kultury,  a — uważając  religię  za  jedną  z jej  dziedzin  — widzi 
jej  źródło  nie  tylko  w fakcie  objawienia,  lecz  i w kryteriach  naturalnego 
poznania.  Stąd  też  i praktyki  religijne  uważa  za  zewnętrzne  przejawy 
zrozumiałej  uległości  człowieka  wobec  swego  Stwórcy,  najwyższego  Pra- 
wodawcy i Odkupiciela, 

Socjologia  zaczęła  się  zajmować  praktykami  religijnymi  od  sa- 
mego niemal  początku,  ale  tylko  w ramach  swej  etiologicznie  lub  histo- 
rycznie nastawionej  „socjologii  religii’\  Oba  te  kierunki  wraz.  ze  swymi 
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Równymi  przedstawicielami  (Durkhcim,  Ma;;  Weber)  utorowały  drogę 
specjalnym  badaniom  nad  praktykami  religijnymi,  które  zainicjował 
i w znacznej  mierze  przeprowadził  — na  terenie  Francji  — prof.  L e 
Bras.  Były  to  zrazu  badania  historyczno-staty styczne,  a później  — 
współczesno-socjograficzne.  Owocem  ich  jest  fundamentalne  dzieło  uczo- 
nego paryskiego  pt.  Introduciion  d Vhistoire  de  la  prafigue  religieuse  en 
France  oraz  nieco  późniejsze  Etudes  tie  socjologie  religieuse . Można 
śmiało  powiedzieć,  żo  — jak  dotąd  — jest  to  bodaj  jedyny  dział  socjo- 
logii religii  gruntownie  i wyczerpująco  zaplanowany  i opracowywany* 

Nazwanie  tego  działu  „ socjologią  religii”  jest  zwykłym  nieporozumie- 
niem, które  się  często  zdarza  pionierom  nowej  nauki,  skłonnym  do  u- 
ogólnien.  My  — zgodnie  z pierwotnym  stanowiskiem  proi.  Le  Bras 
: ze  współczesnym  punktem  widzenia  organu  naukowego  „L’Anfiće  Soeio- 
]ogique"ł  — nazwiemy  dział  ten  socjologią  praktyk  religij- 
nych, lub  — w naszym  wypadku  — „socjologią  praktyk  religijnych  ka- 
tolicy zniu”  (sooiologie  de  la  praliąue  religieuse  dans  le  catholicisme) ł. 

Obecnie  przedstawiamy  podstawowe  założenia  systemu  prof.  Le  Bras 
przy  zastosowaniu  niektórych  uproszczeń. 

2.  SOCJOLOGIA  PRAKTYK  RELIGIJNYCH  I JEJ  PROBLEMATYKA 
W UJĘCIU  PROF.  LE  BRAS 

A.  PRAKTYKI  RELIGIJNE 

a.  SENS  PRAKTYK  RELIGIJNYCH 

Religia  — pisze  prof.  Le  Bras  — jest  zespołem  dogmatów  i praktyk. 
Ale  życie  Kościoła  wyraża  się  przede  wszystkim 
w praktykach.  A nawet  dogmat  — nieodmienna  definicja  autory- 
tatywna — oparty  na  Księgach  świętych,  jest  postulowany,  ożywiany 
i naginany  pospolicie  przez  praktykę.  I tu  stajemy  u progu  niezliczo- 
nych zagadnień,  takich  jak  kontakty  między  świętością  i świeckośeią;  u- 
fJział  suwerena,  uczonych  i masy  w rozwoju  formuł:  stosunek  między  fa- 
chowymi założeniami  a formami  ludowymi.  Sam  traktat  o świętych,  a na- 
wet o Najświętszej  Dziewicy,  dostarcza  pasjonującej  ilustracji  tych  sto- 
sunków, tej  fizjologii  religii" 1  2. 

i - rakly  kcwać  katolicyzm  — twierdzi  gdzie  indziej  prof.  Le 
Bras  — znaczy,  w sensie  szerokim,  przyswoić  sobie  postawę  intelektu  - 
i;  Iną  i moralną,  kultową  i sakralną,  zgodną  z wymogami  i życzeniami 
Kościoła;  czyli  — wyznawać,  bronić  1 rozszerzać  prawdę  dogmatyczną; 
unikać  występków,  uprawiać  cnoty  obyczajowe  według  Ewangelii,  wypeł- 

1 „L' Arnice  SociQlog!quc‘%  Pans  1950. 

2 G,  Le  Bras,  Les  trans  fomatiems  religi^us^s  ties  campagnes  franęaises 
depuis  la  jm  <2u  .YVfIe  sićcte,  „Atmales  Sociologląues,+,  sćrie  Mt  Paris  1937,  s.  21. 
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niae  wszslkie  czyny  (przyjmowanie  sakramentów,  uczestniczenie  w nabo- 
żeństwach), które  prawo  kanoniczne  przepisuje  albo  zaleca.  Ta  ostatnia 
forma  aktywności  — właściwie  mówiąc  — podchodzi  pod  nazwę  „prak- 
tyk religijnych”  i tą  jedną  tu  się  zajmujemy. 

W całokształcie  życia  chrześcijańskiego  — czytamy  dalej  — praktyki 
religijne  nie  tworzą  nic  innego,  jak  tylko  pewien  system  więzi  z Bogiem. 
Prawdziwy  katolik  uczestniczy  we  mszy  i przyjmuje  komunię  wielka- 
nocną, ale  swoją  głęboką  uległość  przejawia  dopiero  przez  swój  sąd 
i swoją  moralność.  Pewien  sposób  sądzenia,  czucia 
i działania  — oto  istota  katolicyzmu.  Nie  ma  pobożno- 
ści bez  sprawiedliwości  i miłości.  Nazywać  pobożnym  chrześcijanina, 
który  by  gardzi  i tymi  cnotami,  znaczy  to  samo,  co  sprowadzać  naukę 
świętości  do  oszukańczych  gestów. 

Toteż  nic  błędnie  jszego,  jak  twierdzić,  że  „gest  czyni  chrześcijanina”. 
Ale  też  nic  trudniejszego,  jak  bez  gestu  zidentyfikować  wiernego. 
Bo  praktykowanie  jest  jedyną  prawdziwą  form* 
łączności  z Kościołem.  Bez  niego  wierzenie  staje  się  czymś 
tajemnym  lub  zgoła  wątpliwym  K 

b.  C Z Y X N I K r GENETYCZNE  PRAKTYK  RELIGIJNYCH 

Właściwym  czynnikiem  genetycznym  praktyk  religijnych  są  z jed- 
nej strony  nakazy  wiary t a z drugiej  — natura  człowieka  z jej 
religijnym  i społecznym  uposażeniem*.  Ale  prócz  tych 
głównych  czynników  dochodzą  do  głosu  jeszcze  inne,  które  wpływają 
na  formę  (jakość  i ilość)  praktyk  religijnych,  Prot.  Le  Bras  rozróżnia 
tu  czynniki  ujednostajniają  c e,  takie  jak  nauka  i działalność 
duszpasterska  Kościoła,  ilość  i jakość  duchowieństwa,  stosunek  państwa 
do  religii  i kościoła,  stan  kultury  materialnej,  duchowej  i społecznej,  ilp. 
oraz  czynniki  różnicując  e.  Są  to:  czynniki  morfologiczne  (gę- 
stość zaludnienia,  osadnictwo  wiejskie  i miejskie,  ruchy  ludności,  różni- 
co pici  i wieku  itp.),  czynniki  strukturalne  (struktura  zawodowa,  klaso- 
wa i polityczna  ludności),  czynniki  socjologiczne  (zwyczaj  i instytucjona- 
lizacja czynno  ci  religijnych),  psychologiczne  (osobista  decyzja)  '1  ilp. 

C,  TYPOLOGIA  PRAKTYK  RELIGIJNYCH 

Na  praktyki  religijne  składają  się  zwykle:  sakramenty  ( sa cre - 
ments),  nabożeństwa  publiczne  (oj j ices  publics)  i praktyki 


3 G.  Le  Bras.  I/Htetoire  de  Ja  PraUąue  religieuse.  Parls  1942,  t.  Ir  s.  11—12. 

4 Prof,  Dr  R.  SUlbe.  Gesrftichte  der  W treli  glon  en,  s. 

Ks.  Józef  Majka.  Socjologia  religii  ic  ujęciu  Prof.  G.  Le  Brus  (i  soejologin. 
duszpasterstwa , „Zeszyty  Naukowe  KUL'%  19fio,  nr  jr  s.  96—98. 
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religijno  prywatne  (obscruances  priućes).  Jedne  z nich  obowiązują 
w sumieniu,  drugie  są  tylko  zalecane- 

Z punktu  widzenia  ich  użyteczności  życiowej  (wyrobienie 
charakteru,  zbawienie  duszy)  możemy  wyodrębnić  wśród  nich  praktyki: 

1 — inicjacji  chrześcijańskiej,  przez  które  chrześcijanin 
wchodzi  kolejno  w nowe  ery  życia,  takie  jak  dziecięctwo  (chrzest), 
młodość  (pierwsza  komunia),  dojrzałość  (ślub  kościelny)  i wieczność 
(zaopatrzenie  na  drogę  do  wieczności  i pogrzeb  chrześcijański): 

2 — perseweranc  ji  chrześcijańskiej,  przez  które  chrze- 
ścijanin zapewnia  sobie  podstawowe  środki  do  obyczajnego  życia  i zba- 
wienia duszy  (msza  niedzielna,  spowiedź  i komunia  wielkanocna  iip.h 

3 — doskonałości  chrześcijańskiej,  przez  które  chrześcija- 
nin zabezpiecza  sobie  dla  osiągnięcia  tych  samych  celów  środki  bardziej 
skuteczne  (częsta  komunia,  bractwa  i stowarzyszenia  chrześcijańskie, 
powołania  kapłańskie  i zakonne  itp,). 

Nie  wszyscy  chrześcijanie  spełniają  wszystkie  te  praktyki  religijne 
w sposób  jednakowy.  Niektórzy  ich  nawet  w ogóle  nie  wykonują.  Pod 
tym  względem  zarysowy  wu  ją  się  wśród  chrześcijan  dość  wyraźnie  pew- 
ne typy,  które  prof.  Le  Bras  określa  jako  typy:  dysydentów,  konfor- 
mistów sezonowych,  wiernych  i pobożnych. 

Dysydenci  (di&sidents)  są  tylko  „katolikami  z metry  Id”,  Zazwy- 
czaj nie  praktykują  zupełnie,  żyją  w cywilnym  związku  małżeńskim, 
dzieci  nie  posyłają  na  naukę  religii  a s?mi  często  należą  do  różnych 
orga  n izac  j i an  tykatol  i ck  ic  h , 

Konformiści  sezonowi  (con/ormistes  saisonniers)  praktykują 
tylko  z okazji  wielkich  wydarzeń  życiowych,  zwłaszcza  na  progu  nowej 
ery  życia,  pełniąc  tylko  praktyki  „inicjacji  chrześcijańskiej”  (jeżeli  nie 
są  ochrzczeni  — chrzest,  pierwsza  komunia,  ślub  kościelny,  pogrzeb 
chrześcijański).  Kilka  razy  do  roku  przychodzą  z okazji  wielkich  świą. 
do  kościoła.  Poza  tym  żadnych  Innych  praktyk  nie  spełniają.  W zasadzic- 
jednak  przyznają  się  do  katolicyzmu,  a niekiedy  nawet  łożą  hojny  grosz 
na  potrzeby  miejscowego  kościoła  czy  inne  celo  religijne. 

Obserwanci  ( fideles , wierni)  pełnią  regularnie  praktyki  „per- 
se  woranej  i chrześcijańskiej”,  uczęszczając  co  niedzielę  i co  Święto  do 
kościoła  i odprawiając  co  roku  spowiedź  i komunię  wielkanocną.  W ten 
sposób  dają  ciągle  wyraz  swej  wierze  i dyscyplinie.  Przy  czym  kształ- 
tują stale  swe  postawy  moralne  i społeczne  według  instrukcji  otrzymy- 
wanych z ambony  czy  w konfesjonale, 

Z e l a lU1  i (dćvots}  wykony  wuj  ą gorliwie  praktyki  „doskonałości 
chrześcijańskiej”,  takie  jak  częsta  komunia,  codzienna  lub  prawie  co- 
dzienna msza,  nieszpory,  inne  nabożeństwa  kościelne,  procesja,  pielgrzym- 
ki, modlitwa  wspólna  w rodzinie,  posty  i inne  umartwienia,  itd.  Z łona 
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lej  elity  rekrutują  się  zazwyczaj  duchowni,  osoby  zakonne,  członkowie 
bractw  i stowarzyszeń  katolickich  fl  itp. 

b.  Żywotność  religijna 

Samo  wykonywanie  praktyk  religijnych  nie  musi  być  już  dowodem 
autentycznej  religijności,  tym  bardziej  że  praktyki  te  — choć  zgodne 
z religijnością  ludową  — nie  zawsze  zgadzają  się  z religijnością  urzę- 
dową, O autentycznej  religijności  świadczy  dopiero  to,  co  prof.  Le  Bras 
nazywa  ,tż  ywotn  ością  religijną"  (vitaliU  religieuse ),  albo  lepiej 
„żywotnością  kościelną"  (ritalitt  ecclesiastk^c),  „Żywotność” 
la  wykazuje,  w jakim  stopniu  pewna  grupa  jest  przeniknięta  duchem 
religijnym,  względnie  — kościelnym. 

Duch  kościelny  grupy  przejawia  się  częścią  w przywiązaniu 
jej  członków  do  wspólnych  praktyk  religijnych  i tradycyjnego  kultu 
kościelnego,  częścią  — w żywotności  wiary  i tężyzny  moralnej  (uitalite 
des  croyances  et  des  vertus ).  Pierwszej  dowodzą  zwykle:  duch  przedsię- 
biorczości w dziedzinie  religijnej  (apostolsLwo  wiary,  ruch  refoimi- 
s tyczny,  żywotność  organizacyjna  itp,),  zainteresowanie  sprawami  Bo- 
żymi, ofiarność  na  cele  religijne  i charytatywne,  itp.  Są  to  zewnętrzne 
przejawy  wiary  (slgnies  de  la  foi ).  Natomiast  zewnętrznymi  sprawdzia- 
nami moralności  (preuves  de  la  mpralite)  są  zazwyczaj:  obyczajność 
w życiu  rodzinnym  (stałość  małżeństw,  liczebność  rodzin  i kultura  mo- 
ralna żyda  rodzinnego),  uprawianie  cnót  społecznych  (sprawiedliwości 
i miłości)  oraz  życie  wewnętrzne  u 

C.  DYNAMIKA  SPOŁECZNA  RELIGIJNOŚCI 

Religijność  pewnej  grupy  wywiera  specyficzny  wpływ  na  różne  dzie- 
dziny życia  społecznego,  W pierwszym  rzędzie  — na  religijne 
oblicze  terenu-  Niewątpliwie  każdy  kraj  ma  swoje  oblicze  natu- 
ralne (Nalurlandschajt)  i kulturalne  (Kultur  landscfrtijt)  z ich  własnymi 
elementami®,  Religijne  grupy  ludno-ci  zamieszkującej  dany  kraj  wpro- 
wadzają do  jego  architektury  elementy  sakralne  w postaci  budynków, 
placów  i ulic.  Im  większa  religijność  ludności  w danym  regionie, 
tym  więcej  jest  w nim  elementów  sakralnych. 

Elementy  te  stają  się  też  zwykle  źródłem  olbrzymiej  lub  szczupłej, 
ciągłej  lub  przerywanej  migracji  ludności  o charakterze  reUgijno-spo- 
łecznym*  Migrację  r c 1 i g i j n e ożywiają  się  szczególnie  w niedziele 

* Lc  B ras,  Les  transjQrmations>  m.  cyt,,  s,  27—30, 

T Ks.  Majka,  m.  cyt,,  s.  &S — 101. 

h Zob.  FroJT.  Dr  Willy  H c 11  p a c li,  D*e  geopsychische*  nriękciiiurigeii,  Leipzlg 
Iui7,  Zwłaszcza  rozdział  Landschaft  tnirf  Seelenleben,  s,  303—417, 
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i święta,  stanowiąc  , .religijny  plus1'  kraju.  Na  zewnątrz  jest  lo  często 
plus  potężny,  porywający  masy.  Od  wewnątrz  plus  ten  doznaje  wzmoc- 
nienia dopiero  wtedy,  gdy  się  łączy  z głębokimi  przeżyciami  religijnymi 
mas,  elit  czy  jednostek. 

Zewnętrzna  strona  tych  przeżyć  stała  się  już  od  roku  1931  przedmio- 
tem gruntownych  studiów  statystycznych  i socjografieznych,  najpierw 
we  Francji.  Dzięki  nim  można  było  opracować  z czasem  „mapy  reli- 
gijne'1 (cartes  religieuses)  całych  prowincji  i krajów  0. 

Religijność  ludności  wpływa  również  na  obyczajność  regionu 
czy  kraju.  Pełnić  bowiem  praktyki  religijne  znaczy  nie  tylko  „wiązać 
się  z potęgami  zaświatowymi,  ale  jeszcze  — trzymać  się  mocno  pewnej 
etyki  rodzinnej  i osobistej,  której  obowiązki  wpaja  katechizm,  konfe- 
sjonał i kazanie**.  Jeśli  chodzi  o rodzinę,  to  praktyki  religijne  dążą 
stanowczo  do  usunięcia  z życia  chrześcijan  związków  wolnych  i rozwo- 
dów, neomaltuzjanizmu  i spędzania  płodu.  Praktyki  religijne  oddziałują 
również  i na  moralność  społeczną,  na  zahamowanie  przestęp- 
czości, na  sumienniejsze  wypełnianie  obowiązków  obywatelskich  10  iid. 

Praktykowanie  religii  oddziałuje  też  na  pozareligijne  dzie- 
dziny żyda  społecznego  i współczesnej  cywilizacji  m.  in.  na  sposób 
życia  ludności  (odżywianie  się.  ubieranie,  urządzanie  się  w domu),  na  jej 
zdrowie,  na  zmysł  estetyczny  wiernych,  na  rozwój  sztuk  pięknych11. 

D.  UWAGI  UZUPEŁNIAJĄCE 

Prof.  Lc  Bras  oddał  wielką  przysługę  zarówno  socjologom,  szukają- 
cym materiałów  do  rozwiązania  piekących  zagadnień  współczesnej  kul- 
tury i cywilizacji,  jak  i duszpasterzom  chcącym  pracować  planowo  a nic 
improwizować  według  często  omylnych  sugestyj. 

Wielkim  ułatwieniem  jest  np.  we  Francji  opracowanie  — m a p y 
religijności  dla  całego  kraju  i dokładne  określenie  na  niej 

1)  — terenów  religijnych  (45 — 100%  stale  praktykujących), 

2)  — terenów  religijnie  obojętnych  o tradycji  chrześcijań- 
skiej (poniżej  45%  praktykujących)  1 3)  — terenów  z ó e c h r v~ 
s t i a nicowanych  albo  „misyjnych*’  (powyżej  20%  dzieci  nie- 
ochrzczonych  i niekatechizowanych),  Praca  taka  daje  głębsze  poznanie 
społeczeństwa,  a duszpasterzom  i misjonarzom  — możność  odpowiedniego 
doboru  metod  w pracy  duszpasterskiej. 

Wielką  pomocą  dla  duszpasterzy  może  się  też  stać  opracowana  przez 

f Zob.  Fernand  Boulard:  Premier*  itinćraire.T  en  Kocirtogiu  rcligicuse,  Pa- 
ris  i 954.  Zwłaszcza  rozdziel  I:  La  carte  ae  la  jjiatiąuc  religieusz  dans  i a France 
nirciie  (s.  19—37)* 

i“  Le  Bras.  Les  trans/ormalions,  m.  c*,  s.  21—22. 

n Tamże,  s.  22—24. 
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prof.  Le  Bras  typologia  chrześcijan  w stosunku  do  praktyk  reli- 
gijnych, Typologia  ta,  dostosowana  znakomicie  do  stosunków  fran- 
cuskich, wymaga  jednak  uzupełnienia  z uwagi  na  odrębne  warunki, 
w jakich  bytują  katolicy  w innych  krajach, 

I tak  np.  w państwach  wysoko  uprzemysłowionych,  w których  obec- 
ność wielkich  zakładów  produkcyjnych  powoduje  stały  ruch  waha- 
dłowy ludzkiej  siły  roboczej  między  miejscem  zamieszkania  i miejscem 
pracy,  opuszczanie  niektórych  praktyk  religijnych  (mszy  niedzielnej) 
pochodzi  nie  tyle  z Indyferentyzmu  religijnego,  ile  z przemęczenia.  Stąd 
konieczność  rozróżnienia  obserwantów  regularnych  ;!  nie- 
regularnych. Do  tych  ostatnich  należy  zaliczyć  typ  „pcndlcrów”  12 
W Innych  warunkach  pojawia  się  często  sytuacja  skłaniająca  ze  wzglę- 
dów życiowych  do  maskowania  swojej  religijności  w różny  spo- 
sób, aż  do  udanego  „dysydentyzmu”  włącznie.  W podobnych  warunkach 
określenie  „dysydent”  albo  „konformista”  nie  wystarcza.  Ktoś  może  być 
bowiem  tylko  „pseudo- dysydentem”  albo  „pscudo-konformislą”.  Tak 
samo  w krajach  o ustroju  teokra  tycznym  ktoś  może  być  tylko  „pseudo- 
obserwantem”  lub  „pseudo-zelantem”. 

Wzgląd  na  autentyczność  postawy  zelanta  każe  nam  również 
rozróżniać  między  typem  zelanta  i pseudo -zelanta  („dewota”)  tudzież 
między  typem  zelanta  początkującego  i zelanta  doświadczonego. 

Ks.  Edward  Wojtusiak 


NIGERIA 

Jeszcze  w lecie  pierwszy  afrykański  Speaker  Izby  Reprezentantów 
Nigerii,  Jaja  Wachuku,  powiedział  w swym  pierwszym  przemówieniu: 
„Czy  Nigeria  chce  czy  nie,  od  pierwszego  października  jest  skazana  na 
poważną  rolę  w polityce  międzynarodowej”.  Nastroje  tego  rodzaju  są 
dość  powszechne,  szczególnie  w kolach  politycznych  Lagos.  Sądzi  się 
lam,  że  uzyskawszy  niepodległość,  Nigeria  stanie  się  sercem  i mózgiem 
Afryki  Mówi  się  o niej  jako  o „Lądzie  Macierzystym”,  o „Starszej  Sio- 
strze”, o „Dojrzałym  Bracie”.  Mówi  się,  że  Czarna  Afryka  czeka  tylko 
na  „Kraj-Przywódcę”  aby  pójść  za  nim  wiernie  i entuzjastycznie, 

O ile  nastroje  takie  są  uzasadnione?  Co  przemawia  rzeczywiście  za 
możliwością  „panafry kańskiego  przewodnictwa”  Nigerii,  a co  przeciw 
niej?  W jakim  kierunku  zmodyfikował  się  układ  sil  politycznych  w Afry- 
ce, odkąd  Brytyjczycy  opuścili  swoją  największą  kolonię? 


l-  Zob.  Norbert  Greinacher,  Soziologie  der  Fjarref,  AlsaUa-Verlag  195$. 


ZDARZENIA  — KSIĄŻKI  — LUDZIE 


1671 


To,  że  — jak  stwierdził  emfatycznie  Jaja  Wachuku  (który  ukończył 
prawo  w Dublinie  1 specjalizował  się  w zagadnieniach  irlandzkich  po- 
wstań) — „Wielkie  Posłannictwo  Nigerii  jest  wyryte  w jej  glebie”  — 
nie  jest  frazesem  bez  pokrycia.  Nigeria  jest  największym  krajem  Czar- 
nej Afryki.  Liczba  jej  ludności  zbliża  się  do  czterdziestu  milionów, 
a procent  wysoko  kwalifikowanej  inteligencji  jest  najwyższy  na  kon- 
tynencie. Położenie  geogr aficzne  jest  kluczowe:  terytorium  Federacji 
wiąże  zachodnie  i centralne  obszary  Afryki,  a na  północy  sięga  aż  po 
^kraj  pustyni,  tam,  skąd  wybiegały  kiedyś  główne  szlaki  lądowe  ku  wy- 
brzeżom Morza  Śródziemnego  i ku  dolinie  górnego  Nilu.  Nic  dziwnego, 
żc  wielu  korespondentów  nazywa  Nigerię  „Guliwerem”  wśród  lilipucich 
państewek  afrykańskich  i niewątpliwe  jest,  że  Guliwer  musi  z czasem 
uzyskać  pozycję  dominującą.  Czy  jednak  zaraz  i czy  łatwo? 

Oceniając  „panafrykańskie”  szanse  Nigerii  podkreśla  się  zwykle  dwie 
poważno  przeszkody  na  jej  drodze  do  roli  „leadera”.  Pierwsza  z nich  to 
nieuniknione  kłopoty  wewnętrzne.  „Dopóki  nie  uporamy  się  z problemem 
Pan-Nigeriiff,  nie  będziemy  zdolni  zająć  się  zagadnieniami  panafry- 
kańskimi”  — powiedział  niedawno  jeden  z bardziej  sceptycznych  poli- 
tyków Federacji.  Przeszkoda  druga  — w Afryce  nieblaha  — to  brak  po- 
pularnego wodza,  którego  osobowość  mogłaby  zawładnąć  wyobraźnią 
Afryka ńczykd w,  tak  jaK  zawładnęła  nią  postać  Ńkrumaha  czy  Sekou 
Toure.  „Nigeria  ma  na  szczęście  co  najmniej  czterech  wybitnych  mężów 
stanu,  lecz  na  nieszczęście  żaden  nie  jest  najwybitniejszy”  — pisze 
równie  dowcipnie  jak  rozsądnie  korespondent  „Le  Monde”. 

Jak  to  na  ogół  wiadomo,  Nigeria  jest  federacją,  którą  jednak  — jak 
>ię  tam  mawia  — „sklecił  nie  Bóg,  tylko  Brytyjczycy”.  Na  obszarze 
wschodnim  grupą  dominującą  jest  ambitne  plemię  Ibo,  żywe,  zdolne 
i najbardziej  radykalne  w swych  poglądach  i dążeniach  politycznych 
Większość  ma  tu  też  najbardziej  radykalna  partia  Nigerii  — Narodowa 
Rada  Nigerii  i Kamerunu,  której  przywódca,  N nam  di  Azikiwe.  jest  oa 
dawna  zwolennikiem  kooperacji  państw  Afryki  Zachodniej.  Na  tery  - 
ariach  zachodnich  mieszka  stosunkowo  zamożne  plemię  Jeruba,  o za- 
interesowaniach głównie  handlowych.  Jego  ambicjom  ekonomiczny m i — 
jak  byśmy  powiedzieli  w Polsce  — „bytowym”  odpowiada  pozytywi- 
styczny program  partii,  zwanej  Grupą  Czynu,  której  przywódcą  jest 
Obafemi  Awoiowo.  Okręg  północny,  znacznie  większy  niż  poprzednie 
dwa,  ma  natomiast  zupełnie  inny  charakter.  Jeszcze  w czasach  napo- 
leońskich ludność  jego  (przeważnie  plemię  Hausa)  została  podbita 
w świętej  wojnie  przez  muzułmanów  i feudalne,  święte  imperium,  pod 
rządami  emirów  utrzymało  się  do  dziś  dnia.  Partia,  zwana  Kongresem 
Ludów  Północy,  pod  religijno-świeckim  przewodnictwem  Sir  Ahmadu 
Bella,  jest  też  najbardziej  konserwa  ty  wnym  stronnictwem  Nigerii.  Ostat- 
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ino  coraz  większe  wpływy  zyskuje  w Kongresie  „samozwańczy  mąż  sta- 
nu”  — Sir  Ab  u bak  r Tafawa  Ba  lewa,  były  nauczyciel  szkoły  powszech- 
nej, a obecnie  premier  rządu  federalnego. 

Zrozumiale  jest,  że  „sklecana”  pól  wieku  temu  Nigeria  musi  być 
terenem  wielu  wewnętrznych  napięć  i antagonizmów.  Na  południu  są 
to  antagonizmy  pomiędzy  plemionami  Ibo  d Jeruba.  Cafe  południe  jed- 
nak, bardzo  już  „współczesne”  w swych  sposobach  myśl  ej  ii  a i nawet 
w wiciu  nawykach  cywilizacyjnych,  jest  niechętne  wobec  muzułmańskiej, 
reakcyjnej  północy.  Istnieją  też  dodatkowe  tarcia  wewnątrz  każdej 
z trzech  głównych  grup.  Północne  plemię  Hansa  przypomniało  sobie 

0 krzywdzie  świętej  wojny  i buntuje  się  przeciw  emirom.  Plemiona  Ibo 

1 Jeruba  mają  rozgoryczonych  przeciwników  w grupach,  które  na  ich 
terenach  są  w mniejszości.  Na  „szczeblu”  federalnym  utrzymuje  się, 
jak  dotąd,  równowaga  polityczna,  bardzo  misternie  skonstruowana. 
W rządzie  koalicyjnym  współpracują  dwa  najbardziej,  skrajne  stron- 
nictwa: radykalna  Rada  Narodowa  Nigerii  i Kamerunu  i konserwatywny 
Kongres  Ludów  Północy,  Prezydentem  senatu  jest  radykał,  Azikiwe, 
premierem  — konserwatysta,  Tafawa  Ralcwa,  Przywódca  Grupy  Czynu, 
Awolowo,  jest  leaderom  opozycji. 

Wszystkie  te,  dość,  jak  widzimy,  zawile,  „subtelności”  polityki  we- 
wnętrznej są  jasne  w jednym  tylko  sensie:  trudno  przewidzieć,  co 
przyniesie  naszkicowany  tu  układ  sił,  ale  łatwo  przewidzieć,  że  roz- 
grywki nie  będą  ani  proste,  ani  szybkie,  i żc  musi  upłynąć  długi,  a ltlo 
wic  czy  nie  burzliwy  czas,  nim  Nigeria  będzie  mogła  skierować  ?wr- 
główne  zainteresowania  i energie  ku  zagadnieniom  pan  afrykańskim. 

To  właśnie,  co  stanowi  potencjalne  szanse  „Guliwera”  — obszar,  róż- 
norodność, a nawet  demokratyczny,  jak  dotąd,  układ  sił  wewnętrznych, 
równoważących  się  wzajemnie  — jest  więc,  na  teraz  I na  dziś,  raczej 
trudnością  niż  atutem  na  arenie  panafry kańskiej  polityki.  Niedaleka 
Ghana,  czterokrotnie  mniejsza  od  Nigerii  I licząca  sześciokrotnie  mniej 
obywateli,  ma  — wbrew  pozorom  — korzystniejszą  sytuację,  w tym 
sensie,  że  jest  bardziej  operatywna.  Choć  i ona  ma  niemało  wewnętrz- 
nych trudności,  jest  przecie  — w porównaniu  z Nigerią  — nadzwyczaj 
jednolita  i zwarta  Ma  jedną  tylko  partię,  i to  bardzo  - — jak  na  sto- 
sunki afrykańskie  — zdyscyplinowaną,  co  oczywiście  razi  Europejczy- 
ków, lecz  w politycznej  praktyce  okazuje  się  mechanizmem  szybszym 
i sprawniejszym  niż  systemy  wielopartyjne,  szczególnie  jeśli  systemy  t 
działają  w krajach  nieprzygotowanych  w żadnym  sensie  do  posługiwa- 
nia się  nimi. 

Innym  wreszcie  atutem,  który  ma  Ghana,  a którego  nie  ma  Nigeria, 
jest  sugestywny,  choć  niezbyt  wyszukany  aparat  propagandowy,  który 
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potrafi,  w sposób  przystępny  i systematyczny,  doprowadzać  do  świa- 
domości szerokich  kręgów  społeczeństwa  podstawowe  założenia  poli- 
tyki rządu.  Jeśli  uświadomimy  sobie,  że  owe  „szerokie  kręgi”  to  w Afry- 
ce najczęściej  niepiśmienne,  a nieraz  całkiem  jeszcze  prymitywne  ple- 
miona, trudno  nie  dostrzec,  że  „doprowadzanie  do  ich  świadomości” 
arkanów  polityki  współczesnej  nie  może  w żaden  sposób  odbywać  się 
metodami  uświęconymi  jako  demokratyczne  i rzetelne  przez  tradycje 
europejskie.  „Osobowość  wodza”,  do  której  zachodni  obserwatorzy  przy- 
wiązują coraz  większą  wagę  w swych  kalkulacjach  i przewidywaniach 
na  temat  spraw  afrykańskich,  ma  w tej  sytuacji  rzeczywiście  ogromne 
znaczenie  i trudno  dziwić  się,  że  przywódca  malej  Ghany,  Kwame 
Nkrumah,  ma  — zdaniem  wielu  korespondentów  — większe  szanse  na 
arenie  pan  afrykańskiej  niż  wszyscy  czterej  zdolni  i wyrobieni  mężo- 
wie stanu  Nigerii,  Tam,  gdzie  nie  istnieją  ani  instytucje  społeczne  czy 
polityczne,  wrośnięte  w dzieje  i obyczaj  kraju,  ani  polityczne  ideologie, 
ugruntowane  w myśleniu  i wyobraźni  przez  sieć  skojarzeń  praktycz- 
nych i historycznych,  ani  nawet  elementarne  nawyki  obywatelskie  we 
współczesnym  sensie,  „polityka"  musi  być  grą  osobistych  lojalności 
i osobistych  porywów,  gdyż  niczym  innym  być  nie  może,  a propaganda 
musi  apelować  do  tych  właśnie  porywów  i lojalności,  gdyż  nie  ma  in- 
nego języka  porozumienia,  który  byłby  zrozumiały  i wspólny. 

Nie  trzeba  zbyt  wielo  wyobraźni,  aby  zdać  sobie  sprawę  z grozy  tej 
sytuacji:  decyzje  zasadniczej  wagi,  wielu  państw  afrykańskich  mogą  oto 
być  uzależnione  od  względów  tak  niezmiernie  błahych,  zarazem  tak  prze- 
raźliwie nieobliczalnych  jak  gest  czy  hasło  nie  zawsze  nawet  obliczone 
świadomie  na  efekt  jaki  wywoła.  Już  zresztą  sam  problem  Nigerii  ilu- 
struje znakomicie  jeden  z aspektów  afrykańskiego  paradoksu:  jeśli  po- 
mimo wielu  „danych  obiektywnych*'  nie  będzie  ona  na  razie  „Krajem- 
-Przywódcą"  na  drodze  Afryki  ku  postępowym,  demokratycznym,  fede- 
racyjnym formom  politycznego  bytu,  to  dlatego  przede  wszystkim,  że 
jej  własny  model  geograficzno- u strój  o wy  jest  dziś  w pewnym  sensie  zbyt 
postępowy,  zbyt  demokratyczny  i zbyt  federacyjny. 

Wielu  obserwatorów  zachodnich,  jak  na  przykład  korespondenci  „The 
New  .Leader",  „Manchester  Guardian  Weeldy”  czy  „Le  Monde' , sądzą, 
że  — wbrew  oczekiwaniom  niektórych  kól  radykalnych  — wpływ  Ni- 
gerii na  układ  sił  Czarnej  Afryki  będzie  głównie  konserwatywny.  Przy- 
puszczenie to  motywowane  jest  najczęściej  trzema  argumentami.  Pierw- 
szy z nich  to  dość  w Nigerii  powszechna  i dość  zadawniona  niechęć 
do  „radykalnej”  Ghany.  Drugi  to  nigeryjska  koncepcja  federacji  pan- 
afrykańskiej  jako  „związku  państw  niezależnych”,  koncepcja  typowa 
dla  kraju,  który  ma  wszelkie  dane  obiektywne,  by  pozwolić  sobie  na 
dość  dużą  autonomię,  i który  przeto  widzi  dla  siebie  raczej  straty  niż 
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zyski  w zjednoczeniu  posuniętym  zbyt  daleko.  Trzeci  argument*  prze- 
mawiający za  usytuowaniem  się  Nigerii,  początkowo  w każdym  razie 
raczej  na  prawicy  niż  na  lewicy  państw  Czarnej  Afryki  — to  jej  długo- 
trwała izolacja  od  wpływów  radykalnych  ideologii,  które  w krajach 
dawno  już  niepodległych  i biorących  żywy  udział  w polityce  panafry- 
kańskiej  są  już  od  dawna  ugruntowane. 

To,  że  Ghana  jest  , solą  w oku”  Nigerii,  nie  jest  ani  nowe,  ani 
niezrozumiałe.  Uzyskała  ona  niepodległość  już  trzy  lata  temu  i kiedy 
w roku  1955  Kwame  Nkrumah  święcił  swe  pierwsze  triumfy  między- 
narodowe w Bandungu,  Nigeria  nie  miała  jeszcze  nawet  własnego  pre- 
miera. Tegoroczne  spotkanie  szefów  rządów  Brytyjskiej  Wspólnoty  Na- 
rodów odbyło  się  na  parę  miesięcy  przed  uzyskaniem  przez  Nigerię 
niepodległości,  miała  więc  ona  nadzieję,  że  Tafawa  B ulewa  zostanie  za- 
proszony. Tymczasem  sprzeciwił  się  temu  w ostrych  słowach  nie  kto 
inny,  lecz  właśnie  Kwame  Nkrumah.  pierwszy  w historii  Commonuje  alf  hu 
czarny  członek  „Klubu  Premierów” 

Nic  dziwnego,  że  opinie  Nigery jeżyków  o Ghanie,  które  cytuje 
ostatnio  często  prasa  zachodnia,  są  dalekie  od  siostrzanego  ciepła:  „Cóż 
TAKI  Nkrumah,  jak  porównać  jego  Ghanę  z Nigerią,  to  tyle  akurat  co 
^królik « jednego  z naszych  mniejszych  plemion”. 

Poglądy  tego  rodzaju  są  charakterystyczne  dla  Grupy  Czynu  i dla 
Kongresu  Ludów  Północy.  Członkowie  Narodowej  Rady  Nigerii  i Ka- 
merunu są  naturalnie  wstrzemięźliwsi.  Można  usłyszeć  od  nich  nawet 
pochwały  „dynamicznej”  osobowości  Nkrumaha  i jego  zasług  dla  spra- 
wy niepodległości  ludów  Afryki.  Kiedy  jednak  dochodzi  do  konkret- 
nych projektów  federacji,  nawet  oni  stają  się  natychmiast  „konserwa - 
t3'stamił\  Nie  mówią,  jak  Nkrumah,  o politycznej  jedności  państw  afry- 
kańskich, tylko  o „dobrowolnej  współpracy  państw  całkowicie  nieza- 
leżnych”, Nie  mówią  o „osobowości  Afryki”,  tylko  o prawie  Nigerii  do 
własnej  osobowości.  W czasie  ostatniej  pan  afrykański  ej  konferencji 
w Accra  (Ghana),  delegacja  nigeryjska  była  całkowicie  jednomyślna 
w swych  żądaniach  pełnej  gwarancji  obecnych  granic  państw  Afryki 
Zachodniej,  przy  czym  jej  aluzje  do  nienaruszalności  granic  państw  sąsia  - 
dujących  z Ghaną  (Togo  i Wybrzeże  Kości  Słoniowej)  były  całkowicie 
przejrzyste. 

Nie  wiadomo  naturalnie,  jak  długo  stanowisko  Nigerii,  faworyzującej 
wyraźnie  status  quo  i zmierzającej  raczej  do  zalegalizowania  go  niż  Łdo 
radykalnej  rewizji,  pozostanie  niezmienione.  Za  stanowiskiem  takim 
przemawia  wspomniany  już  fakt,  że  w przeciwieństwie  do  swych  „lilipu- 
cich" sąsiadów',  „Guliwer”  nigeryjski  ma  szanse,  by  dać  sobie  radę  bez 
unii  z kimkolwiek.  Jego  bogactwa  naturalne  są  dość  duże,  by  przycią- 
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*nąć  poważne  kapitały  zagraniczne,  i to  na  dogodnych  warunkach. 
Nie  jest  też  niemożliwe  przestawienie  obecnej  gospodarki  w ten  sposób, 
.iby  uniezależnić  się  w dużej  mierze  od  wahań  cen  na  rynku  światowym. 
Już  teraz  Nigeria  eksportuje  tiie  tylko  tradycyjne  kakao,  bawełnę  i orzesz- 
ki ziemne,  ale  też  cynę,  kauczuk,  naftę,  herbatę  i kawę*  Z drugiej  strony 
jednakże  trudno  oczekiwać,  aby  zagadnienia  i troski  ogólno-afrykańskie, 
z którymi  dopiero  teraz  „nowonarodzony  Kolos”  zaczyna  stykać  się 
bezpośrednio  i na  stopie  równouprawnionego  partnera  innych  państw 
niepodległych,  miały  pozostać  dla  niego  obojętne*  Wydarzenia  w Afryce 
Południowej,  sprawy  Konga,  próbne  wybuchy  atomowe  na  Saharze 
wszystko  to  znajduje  żywy  oddźwięk  w nastrojach  Nigery jeżyków 
I gruntuje  ich  poczucie  solidarności  z całą  Czarną  Afryką.  Niedawno 
jeszcze  jeden  z ministrów  federalnych  oświadczył,  że  przy  Ministerstwie 
Spraw  Zagraniczny  cli  powstanie  niebawem  Wydział  Afrykański,  i że 
„głosu  Nigerii  nie  może  zabraknąć  w żadnym  zgromadzeniu,  gdzie  dy- 
skutowane by  były  zasadnicze  problemy  kontynentu*1* 

Trudno  przewidzieć  zawsze,  a nic  można  nigdy  w Afryce,  jak  długo 
będzie  trwała  nieokreślona  „najbliższa  przyszłość”*  która  stanowi  zwy- 
kle przedmiot  spekulacji  co  ostrożniejszych  komentatorów  politycznych* 
Wydaje  się  jednak  niewątpliwe,  że  upływać  ona  będzie  pod  znakiem 
współzawodnictwa  radykalnej,  agresywnej  i ,f rewizjonistycznej 11  Ghany 
z Nigerią,  dążącą  nie  tyle  do  obalenia  istniejących  układów  politycznych, 
co  do  ich  zalegalizowania  i stabilizacji.  Wypowiedzi  oficjalne  nigeryj- 
kich  polityków  idą  wprawdzie  ostatnio  po  linii  tuszowania  istniejących 
przeczności  i łagodzenia  ewentualnych  obaw*  Jak  to  wyraził  niedawno 
jeden  z poważnych  działaczy  federalnych,  skłonny  — jak  wiciu  jego  ko- 
legów — do  dość  nieoczekiwanych  kombinacji  metafor  politycznych* 
..Nigeria  będzie  zawsze  postępowała  z innymi  państwami  afrykańskimi 
oezkonfliktowo  i w sposób  godny  męża  stanu;  wykładając  wszystkie 
karty  na  szachownicę  dyplomacji”.  Nie  wydaje  się  jednak,  aby  dobre 
intencje  dobrotliwego  kolosa  zdołały  rozładować  napięcia  samej  sytuacji 
obiektywnej*  Nawet  przy  najlepszej  woli  nie  da  się  chyba  postępować 
..bezkonfliktowo”  z mężem  stanu,  który,  jak  Kwame  Nkrumah,  ma 
mnóstwo  ważnych  kart  w ręku  i będzie  nimi  manewrował  po  szachow- 
nicy. Zanim  więc  Guliwer  stanie  na  dobre  nogi*  będzie  z pewnością 
niemało  kłopotów  z Liliputami. 

fwg;  komentarzy  „The  New  Leader”  i „Manchester  Guardian  Weekly”) 
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KOMU  PIOSENKĘ 

Postępy  techniki  i przekształcenia  w strukturze  społeczeństw  prze- 
mysłowych przesuwają  coraz  radykalniej  punkty  ciężkości  problema- 
tyki kulturalnej.  Badacze  i publicyści,  którzy  odczytać  dziś  próbują  ge- 
nealogię popularnych  postaw,  gustów  czy  systemów  wartości,  zmuszeni 
są  do  traktowania  najpoważniej  właśnie  tych  zjawisk  czy  form  ludzkie: 
działalności,  które  niedawno  jeszcze  bywały  lekceważone  jako  nieistotne, 
jeśli  nie  wręcz  wstydliwe  peryferie  kultury.  Reklama  i sport,  komiksy 
i „telekomedie"  muzyczne,  „westerny"  i „thrillery”,  masowa  turystyka 
i „zgaduj-zgadule”,  magazyny  ilustrowane  i niezliczone  „digesty"  to  stra- 
wa duchowa  i intelektualna  najpowszechniej  konsumowana  na  Zacho- 
dzie, a także  — w innych  nieco  formach  i wariantach  — w młodych  śro- 
dowiskach technicznych  wszystkich  krajów,  które  wkroczyły  lub  wkra- 
czają  w „świat  cywilizacji  przemysłowej”.  Można  oczywiście  strawę  taki-, 
krytykować  i można  jej  bronić.  Nie  można  jednak  ignorować  faktu,  że  — 
w skali  masowej  — staje  się  ona  szybko  daniem  głównym  kulturalnego 
menu  i że  publicystyka  społeczna,  która  próbowałaby  nadal  traktować 
ją  jako  „nieistotne  peryferie”,  musi  zdegenerować  się  sama  w publicysty- 
kę peryferyjną  — jakkolwiek  byłaby  szczytna. 

Wśród  kopciuszków  (czy  może  raczej  „upadłych  kuzynek'1?}  kultury 
zdobywających  dzisiaj  szturmem  szpalty  najpoważniejszych  miesięczni- 
ków i tygodników  zachodnich  oraz  pióra  znakomitych  krytyków  i pu- 
blicystów, wymienić  trzeba  najbardziej  efemeryczną  z licznych  „królo- 
wych” demokracji:  lekką  piosenkę. 

W USA  jest  ona  już  od  dawna  przedmiotem  analiz  i dociekań  ba- 
daczy  psychologii  „grup  rówieśników”  i ich  symboli  wartości  i przyna- 
leżności. Podobno  muzycznymi  programami  radia  i telewizji  oraz  pro- 
ducentami płyt  rządzą  grupy  kilkunastolatków,  a grupami  kilkunasto- 
latków rządzi  wypadkowa  dwu  sprzecznych  ciśnień:  konformizmu  (pio- 
senka „dobra"  nie  może  być  zbyt  „inna”  niż  inne  dobre  piosenki)  i „wy- 
ścigu nowoczesności"  (piosenka  „dobra"  musi  być  na  tyle  „inna”,  aby 
było  od  razu  widać,  że  jest  „najnowszym”  przebojem).  Wypadkowa  ta 
i tak  — jak  widzimy  — dość  trudna  do  przewidzenia,  jest  tym  bardziej 
nieobliczalna,  że  — jeśli  wierzyć  socjologom  USA  — rola  piosenki  nie 
jest  już  dziś  prostą  rolą  rozrywkową:  stanowi  ona  rodzaj  „legitymacji 
członkowskiej”  grup  rówieśników,  tak  jak  w społeczeństwie  dorosłych 
samochód  tej  czy  innej  marki  stanowi  „symbol  przynależności"  do  tej 
czy  innej  kategorii  społecznej.  Jakie  grupy,  ile  grup  i dlaczego  uznają  za 
stosowne,  że  „należy”  uznać  jakąś  piosenkę  za  znakomitą  i uczynić  tę 
ocenę  obowiązującą  na  następnych  kilka  dni  — to  pytanie,  które  nie- 
wątpliwie spędza  sen  z powiek  całym  zastępom  badaczy  kapryśnego  pio- 
senkarskiego „rynku”. 
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Niepoważną,  lekką  piosenką  bierze  też  coraz  bardziej  oa  serio  Europa 
Zachodnia,  która  jednak  podchodzi  do  zagadnienia  w sposób  mniej  ko- 
mercja Ino -socjologiczny,  a bardziej  literacko-kulturalny.  Najwięcej  uwa- 
- > poświęca  jej  oczywiście  ojczyzna  Cheva  llera,  Montanda,  Brassensa 
.śpiewających  księży",  o których  pisaliśmy  już  w Znaku1.  W ciągu 
ostatnich  paru  lat  ukazało  się  we  Francji  kilka  interesujących  książek 
ogromna  ilość  prac  publicystycznych,  poświęconych  piosence  współ- 
aesnej.  Nie  brak  wśród  nich  pozycji  katolickich.  Wymienić  tu  można 
przykładowo  La  chan  son  d$aujourdrhui  (Bonne  Fresse  1959)  — zbiór  ese- 
■o  w ojca  L.  Barjo  n,  SJ,  drukowanych  poprzednio  w „Etudes"  i za- 
bierających obok  analizy  stylu  i repertuaru  głównych  gwiazd  I gwiazdo- 
rów piosenkarskiego  nieba  — interesujący  materiał  ankietowy,  zebrany 
śród  studentów  francuskich.  Ciekawe  wypowiedzi  publicystów  kato- 
lickich  i niekatolickich  przyniósł  poświęcony  piosence  numer  „Echan- 
(Boże  Narodzenie  1958),  w którym  zabrali  głos  między  innymi  Jo- 
?ph  F o 1 I i e £,  Jacąues  Charpentreau,  Yves  Singer,  Mi- 
chel Q u o i s t i Louis  Bar  j on.  W roku  1959  ukazał  się  też  numer 
pecjalny  doskonałego  miesięcznika  dominikanów  francuskich  „Signes 
u Temps",  poświęcony  „kulturze  słuchania  i patrzenia",  w którym  fi- 
gurują między  innymi  prace  takie,  jak  „Wpływ  mikrofonu  na  sztukę 
i „Konsumpcja  a kontemplacja  w kulturze  popularnej". 
Ciekawe  refleksje  o ewolucji  piosenki  I o jej  funkcji  „poezji  kultury 
masowej"  zawiera  wreszcie  artykuł  znanego  krytyka  i eseisty,  Jacąues 
harpentrea  ut  zamieszczony  we  wrześniowym  numerze  „Esprit". 
tradycyjna  i niezwyciężona  słabość  Polaków  do  piosenki  francuskiej 
pozwala  przypuszczać,  że  czytelników  naszych  zainteresują  niektóre  jego 
ragmcniy. 

, Do  Stowarzyszenia  Autorów,  Kompozytorów  i Wydawców  Muzyki 
Lekkiej  wpływa  co  roku  około  trzydziestu  tysięcy  piosenek"  — pisze 
Charpentreau  we  wstępie  swego  eseju.  Nie  ma  tematów  »nicopiewa- 
iych  . W ciągu  paru  dni  po  wypuszczeniu  pierwszego  Sputnika  ogło- 
zono  50  piosenek  o nim.  Mimo  wszystko  jednak  i niezmiennie  przodu- 
je — miłość.  Jej  poświęcona  jest  ogromna  większość  poezji  repertuaru 
gwiazd  * i 42  miliony  płyt  wolnoobrotowych  — roczne  zapotrzebowanie 
łodkiej  Francji  na  piosenkę  miłosną. 

Obroty  firm  produkujących  płyty  ocenia  się  na  20  miliardów  franków 
ocznie.  A płyt  to  ulubione  » rozmaitością  Oprócz  płyt  jest  jednak 
eszcze  telewizja  i dansingi,  są  automaty  grające  (juke-boxes)  w barach 
kawiarniach  i głośniki  w parkach  i domach  towarowych,  są  koncerty 
najrozmaitsze  imprezy  estradowe.  I oczywiście  — jest  radio.  Jeszcze 
v roku  1351  ankiety  wykazały,  że  74%  dorosłych  Francuzów  spędza  prze- 


i Nr  S7  — mg.  Piosenkarze  Pana  Boga. 
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ciętnie  2,4  godzin  dziennie  na  słuchaniu  radia  i że  słuchają  oni  chętnie: 
lak  zwanej  » miłej*  muzyki  niż  jakichkolwiek  innych  programów.  Nie  ma 
więc  wątpliwości : * piosenka  dnia  a dociera  do  milionów  ludzi.  Co  ich 
w niej  obierze*?  Jakie  tęsknoty  i nastroje  znajdują  w niej  wyraz,  tak 
czasem  celny,  że  całe  grupy*  dzielnice  i miasta  przyjmują  spontanicznie 
za  własną  tę  a nie  inną  strofę  czy  melodię? 

Zdaniem  francuskiego  autora  piosenka  popularna  jest  czymś  więce; 
niż  rozrywką.  „Dla  milionów  ludzi  — czytamy  — jest  ona  ich  jedym- 
poezją.  Zastępuje  książki*  których  się  nie  czyta,  nie  mówiąc  o nowo- 
czesnych wierszach,  których  się  nie  próbuje  nawet  rozumieć.  Intelek- 
tualiści mogą  naturalnie  krytykować  rangę  poetycką  poszczególnych  po- 
zycji czy  całego  .rodzaju”  piosenkarskiego  naszych  dni.  Ale  to  w niczym: 
nie  zmieni  faktu,  że  w życiu  szerokich  mas  zwykłych  ludzi  piosenka 
przejęła  funkcję  poezji  i że  funkcję  tę,  lepiej  czy  gorzej,  wypełnia.- 

,.*Za  przykład  może  posłużyć  repertuar  Edith  Piaf*  Dla  intelektuali- 
stów to  oczywiście  przede  wszystkim  melodramat.  Ale  z perspektywy  ma- 
sowego  odbiorcy  widzi  się  raczej  po  prostu  dramat,  i ten  dramat  bierze 
Ileż  razy  młode-  robotnice,  sprzedawczynie  sklepowe  czy  urzędniczki 
chwaliły  przede  mną  Edith  Piaf  nie  za  co  innego  lecz  za  to,  że  jej  pio« 
sen  ki  amają  sens*!  Nie  jest  ważne  w tym  wypadku  to,  że  tylko  niepo- 
równana. patetyczna  interpretacja  może  nadać  ów  »sens«  sytuacjom  tak 
nieraz  płaskim  i słowom  tak  wytartym  (Edith  Piaf  mogłaby  śpiewać 
książkę  telefoniczną;  też  byśmy  płakali  — mawia  Boris  Vian).  Ważne 
jest  to,  że  w piosenkach  Edith  Piaf,  takich,  jakimi  są,  ludzie  znajdo 3 u 
sens  i znajdują  poezję. 

Jak  to  się  dzieje?  Spójrzmy  na  jeden  z jej  ostatnich  przebojów,  na 
»Milorda«,  Udręczony,  rozdzierający  głos  ro:  \aczy  człowieka  porzuco- 
nego, nagi  krzyk  bólu  miłości.  Tu  jest  dramat,  którego  zaprzeć  się  nie 
sposób;  jest  autentyczny.  Ale  oto  także  melodramat:  milord  z » wyż- 
szych sfera  i (koniecznie!)  w dziewczyna  z portu,  uliczny  cień..,*'  W całym 
repertuarze  Edith  Piaf  można  łatwo  odnaleźć  kilka  stałych  strun  dra- 
matu I kilka  stałych,  natrętnych  konwencji  melodr  arna  tycznych.  Pogoń 
za  szczęściem  (rzadko  dościganym),  dojmujące  poczucie  fatalizmu  losów 
(La  joule,  Les  anuinls  d’un  jour , Y’a  pas  de  Pr intemps),  łzy  tłumione 
śmiechem  (Brauo  pcur  ie  doren*  Le  petit  Monsieut  triste),,*  I nieodmienne 
rekwizyty  „poetyczności”,  cała  swoista  mitologia:  uliczki  portowe,  nędz- 
ne hoteliki,  cyrki...  Tandetna  ezułostkowość?  Zapewne.  Ale  spójrzmy 
prawdzie  w oczy;  sentymentalizm  tych  scenerii,  jakkolwiek  niewybredny 
syci  przecie  realny  głód  ludzkiej  wrażliwości.  Dziś,  tak  jak  wczoraj, 
człowiek  potrzebuje  poezji.  Czerpie  ją  więc  i czerpać  będzie  chciwie  tam, 
gdzie  ją  znajduje,  lub  bodaj  sądzi,  że  znalazł”, 

J.  Charpentreau  podkreśla  jednak  z naciskiem,  że  „przeciętny  od- 
biorca1* współczesny  zdolny  jest  przyjąć  i przeżyć  poezję  znacznie  czyst- 
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szej  wody.  Dwaj  ulubieni  piosenkarze  młodych  Francuzów  to  Paul  Anka 
(styl  Rocfc  and  RotO  1 George  Brassens.  któremu  najwybredniejsi  nawet 
krytycy  nie  odważyliby  się  już  dziś  odmówić  tytułu  poety,  „Bywa  więc 
jednak  czasem  zgada  pomiędzy  szarym  człowiekiem  a krytykami1'  — 
czytamy,  „George  Brassens?  Ach,  to  prawdziwy  poeta  1 — zapewniał  mnie 
żarliwie  parę  dni  temu  pracownik  pralni  chemicznej,  Wieczorem,  tego 
samego  dnia  pewien  docent  filozofii  płakał  słuchając  u mnie  ta  Porte  de 
Lilas*.. 

. ..  Każdy,  kto  styka  się  z młodzieżą  osobiście,  a nie  za  pośrednictwem 
sensacyjnych  reportaży,  wie,  jak  głęboki  i interesujący  oddźwięk  znaj- 
dują w jej  środowiskach  piosenki  Brassensa;  nie  jest  to  — jak  się  cza- 
sem sądzi  — tylko  kwestia  ich  rubasznej  werwy.  Chodzi  raczej  o sprawy 
cenniejsze,  choć  trudniej  uchwytne:  o czystość  i delikatność  uczuć,  które 
kryje  wstrzemięźliwa  prostota  tekstów  i sytuacji,  prostota  bardzo  męska 
a zarazem  bardzo  bliska  wielu  tradycjom  ludowego  liryzmu,  Cechy  te 
sprawiają,  że  u Brassema  właśnie  »poezja  piosenkk  jest  tak  oczywista 
i tak  naturalna", 

W dalszym  ciągu  artykułu  autor  przytacza  szereg  przykładów  rosną- 
cego poziomu  piosenki  popularnej  i coraz  wyraźniejszego  przenikania 
poezji  w tradycyjnym  sensie  do  przebojów  paryskiej  ulicy.  Punkt 
zwrotny  nastąpił,  jego  zdaniem,  jeszcze  w roku  1337,  kiedy  Charles  Tre- 
net,  znany  piewca  natury,  „otwartych  horyzontów'1  i „czaru  dróg"  — 
„wpuścił  falę  świeżego  powietrza"  do  konwencjonalnej  rekwizytorni 
ówczesnych  „szlagierów",  zaludnionych  wyłącznie  nieomal  przez  podka- 
rane  tancerki,  upadłe  dziewczyny  3 ponurych  sulenerów.  Drugim  ważnym 
czynnikiem  odrodzenia  i „awansu  kulturalnego"  piosenki  popularnej 
było  przesunięcie  w kryteriach  jej  oceny,  jakie  nastąpiło  w czasu1  ostat- 
niej wojny:  zaczęto  mianowicie  przywiązywać  większą  wagę  do  war- 
tości samej  piosenki  i do  „szczerości"  interpretacji,  niż  do  walorów  wo- 
kalnych wykonawcy.  Utarł  się  zwyczaj,  że  autorzy  śpiewają  sami  swojo 
utwory  nawet  kiedy  ich  głos  pozostawia  wiele  do  życzenia.  Powszechna 
opinia  brzmi,  że  „artyści  śpiewają  źle",  ale  przynajmniej  „mają  coś  do 
powiedzenia".  Atmosfera  ta  umożliwiła  naturalnie  wielu  poetom  z cał- 
kiem prawdziwego  zdarzenia  (jak  Brassens,  Leo  Ferro.  Holmes  czy  Ri- 
cet-Barriet)  wejście  do  świata  piosenki,  który  dawniej  byłby  przed  nimi 
zamknięty,  i dotarcie  do  tak  szerokich  rzesz  odbiorców,  o jakich  nie 
śmiałby  zapewne  marzyć  żaden  z najsłynniejszych  wieszczów. 

Poeci  „tradycyjni"  ociągali  się  jednak  dość  długo.  „Postój  muzyki 
wzdłuż  moich  wierszy  surowo  wzbroniony"  — zżymał  się  na  zapas  jesz- 
cze Victor  Hugo.  A przecież  nostalgia  poezji  za  jej  pra -formą  była  zaw- 
sze niewątpliwa.  Ileż  zbiorków  i ile  pojedynczych  wierszy  nazywano  „pio- 
senkami"? Ilu  poetów  twierdzi,  że  „śpiewa”,  ilu  „śpiewa"  rzeczywiście, 
ilu  nawet  tylko  — „śpiewa"?  Mimo  to  rezerwa  wzajemna  trwałaby  za- 
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pewne  długo,  gdyby  piosenka  czekała  układnie  na  pozwolenie  wtargnię- 
cia na  oficjalny  Parnas,  Kie  czekała  jednak.  „Jeszcze  w czasie  wojny  — 
pisze  J.  Charpentreau  — Charles  Trenet  śpiewał  Verlalne‘a  (Chansc^ 
cTautomne).  Potem  przyszła  wysoka  fala  mody  na  » prawdziwych^  poetów. 
Katalogi  płyt  zapełniły  się  szybko  nazwiskami  takimi,  jak  na  przykład 
Apollinaire,  Aragon,  Baudelaire,  Musset,  Rllke*  Rutebeuf*  Ronsard,  Rim- 
baud, Sartre*  Yillon...  Nie  ostał  się  nawet  groźny  i przewidujący  Ylctor 
Hugo;  Brassens  zaryzykował  już  »postój  muzyki*  wzdłuż  wierszy  Legen- 
dę de  la  nonnę  i Gastibelza.  Lody  zostały  więc  przełamane  siłą.  Wśród 
autorów  piosenek  współczesnych  figuruje  już  dziś  beztrosko  trzech  człon- 
ków Akademii  Francuskiej:  Franęois  Mauriac  (I/Oml>re  — w wyko- 
naniu Juliette  Greco),  Jean  Co^teau  (Le  joueur  de  Monte-Carlo  w wyko- 
naniu Mouloudji,  Le  train  musical  w wykonaniu  Jacąues  Douai)  I Mar- 
cel Achard  (Voulez  vous  jo uer  uvec  Mea*  w wykonaniu  Fatachou)”, 

Nie  ulega  wątpliwości,  że  „najazd  poetów”  nie  może  być  bez  wpływu 
na  cały  repertuar  rozmaitości.  Nawet  przeboje  najbardziej  byle  jakie, 
te,  które  fabrykuje  się  „lewą  ręką”,  aby  służyły  do  gwizdania  przy  gen 
leniu,  muszą  być  znacznie  lepsze,  gdy  publiczność  przyzwyczaja  się 
coraz  szybciej  do  prawdziwej  poezji,  A przyzwyczaja  się  niewątpliwie. 
Charpentreau  cytuje  szereg  interesujących  tego  dowodów7  „z  pierwszej 
ręki”.  Oto  jeden  z nich.  „Słuchałem  niedawno  trudnej,  pełnej  finezji 
poetyckiej  piosenki  Lćo  Ferre  — Tahiti*  w towarzystwie  grupy  młodych 
robotników7.  Ich  niewątpliwe  wzruszenie*  ich  próby  ujęcia  w nieporadne 
słowa  przeżycia,  którym  wydawali  się  sami  zdziwieni,  to  doświadczenie, 
które  musi  napełnić  krytyka  i radością  i melancholią;  można  więc  tak 
słuchać.  Ale  my  — ^zawodowo*  już  zblazowani  — nie  potrafimy  sobie 
lego  nawet  wyobrazić...” 

Gwałtowny  awans  piosenki,  spowodowany  rosnącym  poziomem  wy- 
magań odbiorców,  przyjmuje  czasem  nawet  formy  zabawnego  snobizmu. 
Wśród  tytułów  modnych  jest  już  Gauguin  i Utrillo * jest  Monsieur  Vi c- 
tor  Hugo  i M ansie  ur  ScłiuberL  Jest  też  La  Nuit  d* Octobre  Musseta,  jako 
mambo  Gainsbourga.  Choć  niektóre  wyskoki  tego  typu  mogą  być  iry- 
tujące czy  niesmaczne*  stanowią  one  jeden  więcej  przejaw  rosnącego 
i coraz  bardziej  bezpośredniego  wpływu  literatury  na  piosenkę  popularną. 
Charles  Trenet  uważany  jest  od  dawna  za  przedstawiciela  „ludowego 
surrealizmu”.  Podobne  inspiracje  Istnieją  też  u Brassensa  (La  Marche 
nnpfiale)  i w urzekającej  „magii  obrazów”  Leo  Ferre.  Jeden  z ostatnich 
przebojów  Treneta,  Giouanłii,  jest  przetłumaczoną  na  język  piosenki 
„opowieścią  o poecie”  Oscara  Wilde,  którą  zacytował  w „Esprit”  Jean 
Lacroix.  Bardzo  liczne  są  reminiscencje  z Ronsarda  (Ronsard  5$  Gains- 
bourga, Ce  serait  dommage  w wykonaniu  Yvette  Gira  ud).  Wpływy  poezji 
współczesnej  i dawniejszej  na  Brassensa*  na  Gilberta  Becaud  czy  na 
T reneta  są  coraz  częściej  analizowane  przez  krytyków  literatury,  któray 


W$ROD  PUBLIKACJI  FILOZOFICZNYCH 


1681 


niedawno  jeszcze  nie  schodzili  poniżej  utworów  .prawdziwych”  poetów, 
jak  na  przykład  Paul  Fort,  autor  znanej  na  całym  ś wiecie  piosenki  o po- 
koju — Si  tous  ies  pars  du  mendę, 

„Mniejsza  o to  — pisze  J.  Charpentreau  — czy  wszystkie  te  wpływy 
t ftliacje  zostaną  odczytane  trafnie.  Jest  to  sprawa,  która  interesuje  sto« 
sunkowo  wąskie  grono  specjalistów,  a specjaliści  tacy,  jak  wiadomo,  nie 
pogodzą  się  do  końca  świata.  O czym  jednak  świadczą  kh  dyskusje? 

0 tym.  że  piosenka  jako  rodzaj  artystyczny  zdolna  jest  nie  tylko  noto- 
wań ulotne  kaprysy  chwili,  ale  — tak  właśnie  jak  poezja  w sensie  tra- 
dycyjnym — wrasta  w głębokie  warstwy  gleby  kulturalnej,  przekazując 
idee  i przeżycia,  pragnienia  i lęki*  jakie  pulsują  w naszym  Dziś,  wy- 
rosłym z Wczoraj*  Właściwie  — wiedzieliśmy  to  zawsze*  Ale  ostatnio 
odkrywa  się  to  wszędzie  na  nowo.  mówi  się  o tym  głośno.  I to  nie  jest  bez 
znaczenia:  sama  ta  atmosfera  bowiem  bogaci  pośrednio  piosenkę:  jej 
autorzy  stają  się  coraz  bardziej  świadomi,  ze  cała  kultura  ludzka  jest  ich 

1 podejmują  coraz  śmielej  swą  obowiązującą  szansę'*, 

mg 

Fragmenty  artykułu  Jacąues  Charpentreau  pt.  La  chanson  contempo- 
raine  („Esprit”,  No  9/1960)* 


TRAKTAT  O CZŁOWIEKU 

Habent  sua  jata  Iśbeiłi,  Są  książki,  które  nie  odznaczając  się  nawet 
większą  wartością,  stają  się  nieoczekiwanie  rewelacją  i w przyspieszo- 
nym tempie  znikają  z witryn  księgarskich.  Często  dzieje  się  tak  z tymi, 
które  związane  są  z potrzebą  chwili,  odpowiadają  na  jakiś  nabrzmiały 
problem,  aktualny  dziś,  choć  jutro  mający  z pewnością  przejść  do  historii. 
I są  książki,  których  pojawienie  się  przechodzi  niezauważone,  mimo,  że 
gdyby  wziąć  pod  uwagę  jedynie  kryterium  wartości,  trzeba  by  dąć  w trą- 
by. obwieszczając  ich  wejście  na  rynek.  Ale  trudno  to  robić  gdy  na  rynku 
zamęt,  a wszystkie  trąby  zajęte  czym  innym* 

Tra/ctat  o człowieku,  czyli  opracowane  przez  Stefana  Swieżawsldego 
15  kwestii  dotyczących  człowieka  z Summy  teologicznej  św*  Tomasza 
z Akwinu,  ukazał  się  na  początku  1957  roku  h Żadne  z pism  naukowych 
nie  poświęciło  temu  dziełu  recenzji,  nawet  szerszego  omówienia.  Nie  zro- 
biły tego  również  społeczno  kulturalne  tygodniki  katolickie.  Miesięcznik 
„Znak”  — także.  W ten  sposób,  uświęconym  polskim  zwyczajem,  prze- 
oczone zostało  wydawnictwo,  dla  którego  trudno  znaleźć  analogię  wśród 

iSw,  Tomasz  z Akwinu,  Traktat  o czfouńeku,  Summa  teologiczna  I. 
75— S3.  Opracował  Stefan  Swieżawski*  Poznań  195C,  „Falloftinum",  s.  763  + 132* 
cena  zr  100.— . 
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najlepszych  nawet  wydań  filozoficznych  czy  teologicznych  tekstów  za 
granicą*  Poza  tym;  pierwszy  wzorowy  polskii  przekład  z Summy  i bodaj 
pierwszy  udany  polski  przekład  filozoficznego  tekstu  średniowiecznego 
w ogóle. 

Sytuacja  ta  podobna  do  „zmowy  milczenia'',  wydaje  się  tym  dziwniej- 
sza, gdy  zwrócimy  uwagę,  ze  problem  człowieka,  pojęty  możliwie  naj- 
szerzej, stoi  u nas  od  lat  w centrum  zainteresowań  różnych  światopoglą- 
dowo kręgów,  nie  ty*ko  naukowych,  ale  i publicystycznych,  A przcoicrż 
Traktat  o człowieku  przynosi  z pewnością  najdojrzalszą  postać  poglądów. 
z którymi  można  dyskutować  i które  można  odrzucać,  ale  wobec  których 
wypada  zająć  stanowisko,  jeżeli  wielkie  zagadnienie  człowieka  i jego 
spraw  ma  być  rozważone  dogłębnie  i wszechstronnie* 

Teoria  człowieka,  zarysowana  przez  Tomasza  w Summie,  jest  wyni- 
kiem przemyśleń  i ustosunkowań  się  do  rozmaitych  rozwiązań  tego  pro- 
blemu*  A także  wynikiem  walki,  prowadzonej  co  najmniej  na  dwa  fronty: 
z platońską  koncepcją  człowieka  utożsamionego  z duszą,  oraz  z pogląda- 
mi Awerroesa  1 jego  szkoły,  prowadzącymi  w gruncie  rzeczy  do  zaprze- 
czenia istotnej  indywidualności  człowieka*  Tomasz  rozważał  te  sprawy 
wielokrotnie  i w wielu  pismach  dawał  im  wyraz,  jednak  ta  postać,  jaką 
spotykamy  w Summie  jest  najbardziej  zwięzła  i najdojrzalsza  zara- 
zem 2* 

Przede  wszystkim  więc,  człowiek  dla  Tomasza  to  jestestwo  złożone 
z dwóch  dopełniających  się  nawzajem  czynników:  duszy  i ciała,  Do  głowy 
nie  przyszłoby  mu  — * jak  Plotynowi  — wstydzić  się  swego  ciała,  albo 
wraz  z pla tomkami  średniowiecznymi  utrzymywać,  ze  dusza  zamknięta 
jest  w ciele  jak  w więzieniu  i że  w istocie  pełnię  człowieczeństwa  zrea- 
lizowałaby bez  porównania  lepiej,  gdyby  od  ciała  mogła  się  oderwać. 
Pogląd  jego  na  te  sprawy  jest  zupełnie  inny:  dusza  i ciało  zespolone  są 
najściślej  z sobą  i w konkretnym,  ziemskim  bytowaniu  człowieka  wza- 
jemnie się  warunkują,  Ale  równocześnie  są  wzajemnie  niesprowadzalne 
do  siebie:  dusza  nie  jest  materią,  a materia  duszą.  Poza  tym  gdy  człowiek. 


s Tematy  kwestii  dotyczących  człowieka  w Summie  teologicznej  są  następu- 
jące (podaję  według  numeracji  oryginalnej):  75  O człowieku  złożonym  z substan- 
cji duchowej  i cielesnej  — i to  najpierw  o istocie  jego  duszy;  76*  O połączeniu 
duszy  z ciałem ; 77*  O władzach  duszy  w ogóle:  78*  O poszczególnych  władzach 
duszy;  79*  O władzach  umysłowych;  £0,  O władzach  pożadawczyeh  w ogólności: 
3L.  O uczuciowości;  82*  O woli;  83.  O wolnej  decyzji;  84.  W jaki  sposób  dusza, 
będąc  złączona  z ciałem,  poznaje  umysłowo  rzeczy  cielesne  od  niej  mniej  dosko- 
nałe: 03.  O sposobie  1 o porządku,  w jakim  przebiega  poznanie  umysłowe;  £6.  Co 
poznaje  nasz  intelekt  w dziedzinie  rzeczy  materialnych ; 87.  W jaki  sposób  dusza 
obdarzona  umysłem  poznaje  samą  siebie  i to,  co  się  w niej  znajduje;  B8*  Jak 
poznaje  dusza  ludzka  rzeczy  od  niej  doskonalsze;  £9.  O poznaniu  przysługującym 
duszy  oddzielonej  od  ciała. 
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jako  aktualne  indywiduum,  ginie,  duszy  jego  przysługuje  dalsze  nie- 
śmiertelne bytowanie. 

7 U,  o ontologieznego  przekonania  o człowieku,  compositum  materia  1- 
no- duchowym,  wynikają  bezpośrednio  ważne  konsekwencje  w innych 
dziedzinach  filozofii.  I tak  w epistemologii,  że  nie  można  pomijać  po- 
znania zmysłowego,  co  więcej,  że  od  niego  zaczyna  się  wszelkie  poznanie 
w ogóle  (q.  84,  a,  4 c.}.  W etyoe,  że  odpowiedzialni  jesteśmy  nie  tylko  za 
sprawy  ducha,  ale  i mamy  obowiązek  troszczyć  się  o ciało.  W filozofii 
społecznej,  że  potrzeby  materialne  są  co  najmniej  równie  ważne,  jak 
potrzeby  duchowe  ludzi.  A także  w estetyce:  że  pięknem  rozkoszuje  się 
nie  tylko  umysł  lecz  i zmysły,  „albowiem  i zmysł  jest  pewnego  rodzaju 
rozumem,  jak  wszelka  władza  poznawcza"  fŻob.  Summa  teo\,  I,  q.  5+ 
a.  4,  ad  1).  Ontologicznej  teorii  człowieka  u Tomasza  nie  można  spro- 
wadzić do  psychologii  (w  klasycznym  zrozumieniu  tego  terminu,  a więc 
pojętej  jako  nauka  o duszy),  lecz  raczej  trzeba  ją  określić  zaproponowa- 
nym tu  przez  Chester  tona  mianem  filozoficznej  antropologii.  Ta  właśnie 
antropologia,  dążąca  do  integralnego  ujęcia  i rozwiązania  zagadnienia, 
oraz  podbudowane  przez  nią  wnioski  — pozwalają  mówić  o bardzo  sze- 
roko zakrojonym  humanizmie. 

Bodaj  najtrudniejszym  zadaniem  spirytualistycznej  teorii  człowieka 
jest  wytłumaczenie  związku,  zachodzącego  między  duszą  a ciałem.  Histo- 
ria filozofii  zna  wiele  rozwiązań  tego  zagadnienia.  Dla  Platona  współ- 
istnienie duszy  i oiała  było  czymś  czysto  przypadkowym.  Dusza  została 
niejako  strącona  ze  świata  idei,  które  były  właściwym  siedliskiem  jej 
bytowania,  i zmuszona  do  zamieszkania  w ciele,  więżącym  ją  i uniemoż- 
liwiającym wykonywanie  jej  właściwych  funkcji.  Chodzi  tylko  o to,  by 
z tego  ciała  jak  najprędzej  mogła  się  wyzwolić.  Co  najmniej  równie 
luźny  jest  związek  duszy  i ciała  w koncepcji  człowieka,  wypracowanej 
przez  Descartosa,  Ciało  człowieka,  jak  i ciała  zwierząt,  jest  czymś  w ro- 
dzaju maszyny  rządzącej  się  własnymi  prawami,  autonomicznymi  wobec 
praw,  którym  podlega  dusza.  Ta,  będąc  — w przeciwieństwie  do  ciała  — 
substancją  rderozciągłą,  nie  może  się  bezpośrednio  kontaktować  z cia- 
łem, a wpływa  na  nie  wyłącznie  przy  pomocy  szczególnych  , duszków 
życiowych",  które  poprzez  system  krwionośny  przenoszą  jej  polecenia 
do  organizmu.  A wreszcie  Malebranehe,  który  był  nie  tylko  kontynuato- 
rem myśli  Descartesa,  ale  i wiernym  wy znawcą  św,  Augustyna,  dojdzie 
do  wniosku,  że  trzeba  zupełnie  zrezygnować  z prób  wytłumaczenia  bez- 
pośredniego oddziaływania  duszy  na  ciało  i odwołać  się  do  wszechmocy 
Boga,  pośredniczącego  każdorazowo,  gdy  takie  oddziaływanie  zachodzi. 

Jeśli  wszystkie  te  rozwiązania  nie  przekonują,  a mimo  to  nie  chce 
się  zrezygnować  ze  spirytualistycznej  koncepcji  człowieka,  trzeba  szukać 
innych  dróg  wyjścia.  Jedną  z nich  stanowi  niewątpliwie  teoria  Ary  sto- 
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telesa,  której  miał  przejąć  i pogłębić  Tomasz*  Opiera  się  ona  na  założe- 
niach ogólniejszych,  stwierdzających  między  innymi,  że  wszystkie  byty 
materialne  złożone  są  z dwóch,  niepełnych  i nie  mogących  bez  siebie 
istnieć  elementów:  materii  i formy*  Stosunek  między  nimi  jest  taki,  źe 
podczas  gdy  materia  jest  czynnikiem  w najwyższym  stopniu  nieokreślo- 
nym i niezdeterminowanym,  ale  zdolnym  do  przyjęcia  wszelkich  „ukształ- 
towały1, to  forma  jest  tym,  co  ją  „ukształca”,  określa  i pod  każdym  wzglę- 
dem konstytuuje.  Jeśli  więc  materialny  przedmiot  posiada  takie  a nie 
inne  cechy,  bez  których  nie  byłby  sobą,  to  cechy  te  zawdzięcza  właśnie 
formie,  zasadzie  swej  istoty.  Ta  właśnie  koncepcja  materii -formy  została 
zastosowana  tak  przez  Arystotelesa  jak  i przez  św*  Tomasza  do  teorii 
człowieka.  Formą  konstytuującą  to,  co  nazywamy  człowiekiem,  jest  dusza 
ludzka*  Ale  wobec  tego  do  jej  Istoty  należy,  że  zespala  się  ona  najściślej 
z określoną  „materią”,  współtworzącą  ciało  danego  człowieka.  To  dzięki 
duszy-f armie  materia  ta  jest  materią  organiczną,  jest  materią  żywą, 
materią  spełniającą  określone  funkcje  wegetatywne,  funkcje  zmysłowe 
itd.  — słowem*  jest  ciałem  ludzkim.  Niemniej  jednak  forma-du- 
sza  ludzka  w funkcjach  tych  się  nie  wyczerpuje  (choć  wyczerpuje  się 
w nich  na  przykład  dusza  zwierzęca),  lecz  posiada  jeszcze  zdolności  przy- 
sługujące jej  niezależnie  od  współistnienia  z ciałem.  Chodzi  o dyspozycje 
czy  „władze”  myślenia  i spełniania  aktów  woli.  To  one  właśnie  są  czynni- 
kiem odróżniającym  duszę  ludzką  od  innych  „dusz”  — form  zwierzęcych, 
roślinnych,  mineralnych,  elementarnych.  To  one  odróżniają  człowieka 
od  wszystkich  innych  bytów*  Ale  są  one  nierozdzielnle  złączone  z pozo- 
stałymi funkcjami  duszy;  każda  forma  wyższa  obejmuje  wszystkie  funk- 
cje form  niższych.  A wreszcie,  gdy  po  śmierci  człowieka  dusza  ludzka 
oddziela  się  od  ciała  by  żyć  dalej  niezależnie  od  niego,  przechowuje 
jednak  określone  dyspozycje  do  organicznego  zespolenia  się  z nim 
i wykonywania  cielesnych  funkcji.  To  jest  filozoficzna  przesłanka,  która 
nie  uzasadnia  wprawdzie,  ale  dopuszcza  teologiczną  tezę  o zmartwych- 
wstaniu ciał*  Zresztą  odłączenie  duszy  od  ciała  nie  wychodzi  jej  „na  lep- 
sze” — jak  głosił  Platon  — lecz  jest  gwałtem  zadanym  naturze  człowieka. 

Warto  dodać,  że  zgodnie  z założeniami  Arystotelesa,  forma  jest  także 
czynnikiem  określającym  naturę  I kierunek  działania  bytu  \ wyznacza 
ostateczną  realizację  jego  wewnętrznego  rozwoju.  To  ma  także  daleko 
idące  następstwa,  między  innymi  następstwa  natury  moralnej.  Dla  czło- 
wieka oznaczają  one  nakaz  postępowania  zgodnego  z rozumem,  a także 
nakaz  pełnej  i harmonijnej  realizacji  wszystkich  dyspozycji,  uzdolnień, 
talentów  — jednym  słowem  pełnej  realizacji  człowieczeństwa. 
Treść  tego  słowa  jest  dostatecznie  bogata,  by  oddać  intencje,  o które 
chodzi. 

Dusza  ludzka  jest  nieśmiertelna.  Tomasz  przytacza  kilka  dowodów 
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na  poparcie  tej  tezy.  Ale  jeden  z nich  jest  bardzo  szczególny.  Warto 
przyjrzeć  mu  się  bliżej,  i to  nie  tyle  z racji  samej  wartości  dowodowej, 
która  jest  chyba  wątpliwa,  ile  ze  względu  na  pewne  refleksje,  które  się 
przy  okazji  nasuwają.  „Ale  niezniszczalność  duszy  ludzkiej  uzasadnić 
można  też  od  innej  strony,  wychodząc  mianowicie  z założenia,  że  każdy 
byt  z natury  swej  pragnie  istnieć  w odpowiadający  mu  sposób.  A w by- 
tach, mogących  poznawać,  pragnienie  stosuje  się  do  poznania.  Otóż  zmysł 
zdolny  jest  do  poznania  istnienia  ograniczonego  miejscem  i czasem,  a in- 
telekt pojmuje  istnienie  w sposób  oderwany  i to  jako  istnienie  urzeczy- 
wistniające się  w każdym  czasie.  Stąd  to  wszelki  byt  obdarzony  umysłem 
% natury  swej  pragnie  istnieć  zawsze.  Pragnienie  zaś  naturalnie  nie  może 
być  próżne.  Wszelka  więc  substancja  obdarzona  umysłem  jest  nieznisz- 
czalna'1 (q.  75,  a.  6 c). 

Założona  jest  tu  współmierność  pragnienia  naturalnego  i realizacji 
tego  pragnienia.  Kto  wie,  czy  gdzieś  tu  nie  kryje  się  najgłębsza  różnica 
między  myślą  św.  Tomasza  a poglądami  naszego  czasu.  Tragizm  losu 
ludzkiego,  dostrzegany  tak  jaskrawo  przez  egzystencja  listów,  polega 
przecież  na  tym,  że  nie  widzi  się  możliwości  spełnienia  najgłębszych, 
„naturalnych1'  pragnień  człowieka:  pragnienia  istnienia,  znalezienia  jego 
sensu,  pragnienia,  by  nie  wszystko  kończyło  się  po  śmierci  i by  jej  próg 
nie  oznaczał  w najlepszym  wypadku  wielkiego  znaku  zapytania.  Huma- 
nizm, który  wyrasta  w oparciu  o taką  wizję  'losu  człowieka,  a chce  pomi- 
mo to  zachować  jego  godność,  jest  jakimś  humanizmem  „na  przekór" 
napiętnowanym  zawsze  znamieniem  pesymizmu.  Tymczasem,  niezależ- 
nie od  tego,  czy  zgodzimy  się,  czy  odrzucimy  racje  Tomasza,  musimy 
przyznać,  że  jego  humanizm  jest  w swej  istocie  niewątpliwie  optymi- 
styczny. 

Mniej  lub  więcej  szczegółowych  problemów  związanych  najściślej 
ł zagadnieniami  człowieka  jest  w tekstach  Traktatu  o człowieku  wiele. 
Większość  z nich  dotyczy  w dalszym  ciągu  głównie  władz  duszy,  zwła- 
szcza władz  poznawczych  oraz  samego  poznania.  W ten  sposób  kwestie 
Traktatu  zawierają  także  materiał,  który  może  być  wyzyskany  nie  tylko 
w psychologii  (jak  wiadomo,  niektóre  kierunki  psychologii  współczesnej 
odwołują  się  coraz  częściej  do  pojęcia  psychicznych  „władz”  człowieka), 
ale  i w teorii  poznania.  Sprawa  sposobu  poznawania  rzeczy  materialnych 

84,  a.  1 i 2),  poznania  refleksyjnego  (q,  87),  genezy  poznania  (q.  84, 
a.  3 — 6),  sprawa  stosunku  wyobrażeń  do  przedmiotów  (q.  85,  1 i 2)  i mo- 
żliwości poznawczych  intelektu  w ogóle  (q.  85,  a.  3 — 7 i q.  86  passim)  — 
wszystko  to  są  problemy  do  dziś  żywe  i dyskutowane  na  terenie  różnych 
systemów  filozoficznych.  A podobnie  ma  się  rzecz  z zagadnieniami  etycz- 
nymi — w kwestiach  dotyczących  władz  mówi  przecież  Tomasz  o woli 
i jej  wolności,  będącej  konieczną  podstawą  postępowania,  mogącego  pod- 
padać pod  ocenę  moralną. 
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Wszystko  to  sprawia,  że  zawarta  w Traktacie  nauka  o człowieku 
nacechowana  jest  maksymallzmem,  wyrażającym  się  w dążeniu  do  ogar- 
nięcia wszystkiego,  co  jest  w omawianej  sprawie  istotne  i ważne.  To 
właśnie  dlatego  można  tu  mówić  o antropologii  w pełnym  znaczeniu 
tego  stówa;  o nauce,  obejmującej  całokształt  problemów  dotyczących 
człowieka,  A równocześnie  o nauce,  która  odwołuje  się  także  do  meta- 
fizyki,  szukając  w niej  oparcia  dla  swych  szczegółowych  tez.  Przypomi- 
nają sie  wypowiedziane  o Tomaszu  s’owa  Chestertona:  „...jest  on  antro- 
pologiem posiadającym  całkowitą  teorię  człowieka,  słuszną  czy  błędną. 
Tymczasem  współcześni  antropologowie,  którzy  nazywają  się  agnosty- 
kami, nie  są  wcale  antropologami.  Przy  zastrzeżeniach,  ograniczających 
>ch  wiedzę,  nie  mogli  dać  całkowitej  teorii  przyrody.  Zaczęli  od  wykre- 
ślenia czegoś,  co  nazywali  niepoznawalnym.  Można  niemal  zrozumieć  tę 
niezdolność  zrozumienia,  jeżeli  r rzeczywiście  przyjmiemy  niepoznawalne 
w sensie  czegoś  ostatecznego.  Ale  niebawem  przekonaliśmy  się,  że 
większość  rzeczy  niepoznawalnych  była  właśnie  tymi,  na  których  zna- 
jomości człowiekowi  zależy.  Potrzeba  mu  wiedzieć,  czy  jest  odpowie- 
dzialny, czy  nieodpowiedzialny;  doskonały  czy  niedoskonały;  zdolny  do 
udoskonalenia  się  czy  nie;  śmiertelny  czy  nieśmiertelny;  poddany  prze- 
znaczeniu czy  wolny:  nie  w celu  zrozumienia  Boga,  ale  dla  zrozumienia 
człowieka.  Cokolwiek  pozostawia  te  sprawy  w mgle  wątpienia  rei igi mego, 
nie  może  pretendować  do  bycia  nauką  o człowieku,  odbiega  od  antropo- 
logii tak  całkowicie,  jak  od  teologii* 1 * *' a. 

Tekst  Summy  teologicznej  nie  jest  łatwy.  Ale  jego  trudność  nie  wy- 
nika z racji  konstrukcji  gramatycznych  — te  są  możliwie  najprostsze  — 
lecz  raczej  z niezwykłej  zwięzłości,  lapidarności  sformułowań,  a także 
z powodów  natury  terminologicznej.  Słowni/ k łaciny  średniowiecznej, 
ten  zwłaszcza,  który  ukuty  został  dla  celów  filozofii  I teologii,  różni  się 
zdecydowanie  od  słownika  klasyków  rzymskich.  Wprowadzono  wiele 
neologizmów  (jak  choćby  słynne  ens,  giddditas,  fraecceitas  i tp.),  na  które 
i dziś  jeszcze  żachnie  się  niejeden  filolog  klasyczny,  a wielu  dawnym 
terminem  nadano  nowy  sens.  Poza  tym  często  tych  samych  słów  używano 
w różnych  znaczeniach,  polegając  na  wyznaczeniu  ich  treści  przez  kon- 
tekst. Toteż  nie  łatwo  o dobry  przekład  średniowiecznego  tekstu  nauko- 
wego, tym  bardziej,  gdy  — jak  u nas  — nie  ma  w tej  dziedzinie  prawie 
żadnych  tradycji.  Dlatego  z tym  większym  uznaniem  trzeba  się  odnieść 
do  tego  tłumaczenia,  które  przedstawi!  w Traktacie  prof.  S wieża wski 4 
Jest  to  przekład  pod  każdym  względem  wzorowy.  Przede  wszystkim  więc. 

3 G.  K.  Chester  ton,  Święty  Tomasz  z Akiuhiu,  przełożył  Artur  Chojecki, 
Warszawa  1959,  s,  IflG— 1§7, 

i Wprawdzie  w roku  1927  wyszło  tłumaczenie  ^9  pierwszych  kwestii  jśimmy. 

dokonane  pod  redakcją  fc£.  F.  Hortyńsklego  T.  J..  nie  spełnia  bito  jednak  nauko- 

wych wymogów;  stawianych  tego  rodzaju  pracom. 


W$ROD  PUBLIKACJI  FILOZOFICZNYCH 


1687 


nde  zatracił  nic  z przejrzystości  i konsekwencji  teku  myśli  oryginału. 
A wiadomo  przecież  że  zawarte  w Summie  rozumowania,  choć  od  zna  - 
czają  się  podziwianą  po  dziś  dzień  poprawnością  logiczną,  są  ntfekiedy 
zawiłe  i wymagają  niemało  trudu,  by  je  „rozszyfrować'1*  Całkowicie 
trafne  wydają  się  także  propozycje  przekładu  poszczególnych  terminów, 
co  z uwagi  na  bogactwo  filozoficznej  terminologii  łacińskiej  z jednej, 
a ciągłą  jeszcze  płynnością  polskiej  — z drugiej  strony,  jest  także  osiąg- 
nięciem. niemałej  wagi,  posiadającym  na  pewno  duże  znaczenie  dla 
przyszłych  prac  tego  rodzaju.  Zwróćmy  dla  przykładu  uwagę  na  trzy  sło- 
wa łacińskie:  mteilectus,  mens,  rafio,  które  używane  były  zresztą  nie  tylko 
w filozofii  średniowiecznej,  ale  zostały  też  przejęte  przez  wielu  filozo- 
fów nowożytnych.  W terminologii  polskiej  nie  miały  one  ustalonych  od- 
powiedników 5.  Wydaje  się,  że  kiedy  prof.  Swieżawski  tłumaczy  je  kolej- 
no przez  „intelekt1',  , umysł'1,  „rozum5'  — jest  niewątpliwie  najbliższy 
ich  tradycyjnemu  znaczeniu.  A przykładów  tak  szczęśliwych  rozwiązań 
można  by  cytować  wiele.  Wreszcie,  przekład  Traktatu , choć  całkowicie 
wierny  wobec  oryginału  (przekonać  się  o tym  można  łatwo,  gdyż  pod 
tekstem  polskim  znajduje  się  tekst  łaciński),  odznacza  się  po toczyst ością 
i rytmiką  właściwą  językowi  polskiemu  i nie  jest  bynajmniej  sztuczny 
ani  „martwy”. 

Każda  kwestia  Traktatu  poprzedzona  jest  obszernym,  liczącym  niekie- 
dy kilkadziesiąt  stron  „Wstępem",  Trudno  powiedzieć,  by  wstępy  te  byty 
jedynie  wprowadzeniami,  ułatwiającymi  zrozumienie  tekstu  Tomasza  — 
choć  ta  funkcja  przysługuje  im  bez  wątpienia  przede  wszystkim.  W grun- 
cie rzeczy  stanowią  one  rozprawy,  omawiające  te  same  tematy,  co  kwe- 
stie Tomasza  ale  opracowujące  je  w oparciu  o bogaty  materiał  historycz- 
n o- porównawczy  i wyjaśniające  je  na  tle  całokształtu  metafizyki  tom  i- 
stycznej.  Problemowi  człowieka  i jego  rozmaitym  rozwiązaniom  — od 
homo  platonteus,  poprzez  homo  aristotelicus  do  koncepcji  nowożytnych, 
zwłaszcza  kartezjańskich  włącznie  — prań  Swieżawski  poświęcił  wiele 
swych  studiów  i prac13.  To,  co  przedstawił  we  „Wstępach"  Traktatu, 
podbudowane  jest  więc  niezwykle  rzetelnym  trudem  badawczym  a kto 
wie,  czy  nie  stanowi  pod  pewnym  przynajmniej  względem  ukoronowania 
jego  badań  w tej  dziedzinie.  Stąd  szerokie  zakreślenie  historii  omawia- 


£ Zob.  np,  polski  przekład  Etyki  Spinozy  (Warszawa  1954,  „Biblioteka  Klasy- 
ków Filozorit”),  opracowany  przez  Leszka  Kołakowskiego,  gdzie  zarówno  intcl- 
f e ctus  jak  ratfo  tłumaczy  się  przez  „rozum”,  mens  przez  „dusza”  U),  itp. 

b Najważniejsze  z nich  to:  Nauka  o duszy  to  * Metafizyce « Arystotelesa,  „Prze- 
gląd Filozoficzny”  31  (1939);  Homo  platontcus  to  wiekach  średnich,  „Boczniki 
Filozoficzne”  2—3  (1949 — 50)  ■ Centralne  zagadnienie  tamłstycznej  nauki  o duszy 
(commen&uratio  animae  ad  hoc  earpus),  „Przegląd  Filozoficzny”  44  (1943):  Alber- 
ty ńska-tamistyczu  a a kar  trojańska  koncepcja  cLłoaueka,  „Przegląd  Filozoficzny”, 
43  (1947). 
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nych  przez  Tomasza  problemów,  a także  ich  dalszego  rozwoju,  przy- 
szłych  rozwiązań,  pogłębień,  błędów,  A z drugiej  strony  — podkreślenie 
ich  związku  z węzłowymi  zagadnieniami  metafizyki.  By  to  ukazać  w po- 
staci możliwie  przystępnej,  , .Wstępy”  wyjaśniają  cały  szereg  terminów 
metafizycznych,  tłumaczą  ogólną  teorię  bytu,  teorię  aktu  i możności, 
materii  i formy,  substancji  i przypadłości,  nie  pomijając  niczego,  co 
konieczne  dla  zrozumienia  swoistości  i istotnych  założeń  Tomaszowej 
koncepcji  człowieka,  Z tych  wszystkich  powodów  można  bez  przesady 
stwierdzić,  że  W stępy"  stały  się  wstępami  nie  tylko  do  antropologii, 
ale  i do  filozofii  tomistycznej  w ogóle. 

Niezależnie  od  nich  tekst  przekładu  zaopatrzony  został  w przypisy, 
tłumaczące  bardziej  szczegółowe  zagadnienia  i terminy,  oraz  wyjaśnia- 
jące trudności,  na  jakie  czytelnik  mógłby  się  natknąć  przy  jego  lekturze. 

Wszystko  to,  a więc:  tekst  łaciński,  przekład,  wstępy  i objaśnienia 
składa  się  na  pierwszy  dział  oma  witanej  książki.  Jej  dział  drugi,  pomoc- 
niczo-nauk  owy,  zawiera  niezwykle  cenne  narzędzia  do  pogłębienia  stu- 
dium pierwszego.  Tu  wi£c,  po  spisie  wszystkich  kwestii  pierwszej  części 
Summy  i w uwagach  wyjaśniających  budowę  jej  podstawowych  roz- 
działo w-arty  kuło  w,  znajdujemy  słownik  najważniejszych  terminów 
łacińskich  wraz  z użytymi  w tłumaczeniu  odpowiednikami  polskimi. 
Dopełnia  go  analogiczny  słownik  polsko- łaciński.  Dalej  następują  trzy 
skorowidze:  rzeczowy,  imienny  oraz  ważniejszych  dzieł  cytowanych 
zarówno  w tekście  Tomasza  jak  i we  „Wstępach11.  Dwa  ostatnie  z tych 
słowników  można  by  nazwać  małymi  encyklopediami,  wskazują  bowiem 
nie  tylko  miejsce,  gdzie  poszczególne  hasła  zostały  zacytowane,  lecz 
zawierają  także  krótką  charakterystykę  autorów  i ich  poglądów  oraz 
omówienie  treści  wyszczególnionych  dzieł.  Tym  samym  wzbogacają  „na- 
rzędzia", które  przydają  się  nie  tylko  przy  studiowaniu  tekstów  Traktatu, 
Tom  zamyka  ogromna  bibliografia  (41  stron  f),  ułożona  w porządku  rze- 
czowym, zgodnie  z następstwem  tematów  kwestii  Traktatu. 

Traktat  o człowieku,  ze  swą  potężną  aparaturą  pomocniczo-naukową, 
jest,  jak  dotąd,  jedynym  u nas  dziełem  w ten  sposób  opracowanym.  Nie 
jest  on  na  pewno  książką  „do  poduszki",  lecz  dziełem  — podstawa 
studiów,  dziełem  par  excellence  naukowym,  Ale  dzięki  sposobowi  opra- 
cowania, zwłaszcza  dzięki  wstępom  i objaśnieniom,  studiowany  może 
być  nie  tylko  przez  tych,  którzy  dobrze  znają  filozofię  i jej  historię.  Bez 
obawy  mogą  sięgnąć  do  niej  czytelnicy  nie  posiadający  specjalnego 
przygotowania  filozoficznego,  byle  tylko  mieli  trochę  cierpliwości  i wiele 
ciekawości  w sprawach  dotyczących  człowieka. 

Władysław  Stróiemskt 
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Jerzy  Braun;  „II  vous  faut  naitre  tFen  haut”  (Jean  3,  7)  — re- 
f!exions  sur  le  prochain  Concile  Oecumeniąue  . 

La  deuxieme  guerra  mundiale  eprouva  durement  le  mon- 
de  entier,  mais  non  moins  tristes  furenf  aussi  ses  suites.  Un 
scepticisme  pessimiste,  le  mancjue  de  fol  dans  Favenir,  la 
crainte  d'un  cataclysme  pouvant  engloutir  Fhumanite  enti£- 
re,  tels  sont  Jes  traits  saillants  de  notre  6poque, 

Mais  si  cFun  cóte  tout  ideał  est  ainsi  mis  en  doute,  les 
hommes  n’en  aspirant  pas  moins  & la  liberation,  a u salut, 
cela  meme  que  le  Chrst  est  venu  apporter  sur  terre.  La 
preuve  en  est  Femoi  suscit£  partout  par  la  eonvocation  du 
nouveau  Concile  oecumenique  ainsi  que  Tappel  lanc£  par 
Jean  XXIII  pour  Fumon  de  la  chretiente.  Ce  desir  de  runitś 
travaille  le  Mouvement  oecumervque,  le  protestantisme, 
Fanglicanisme  et  les  orthodoxes.  On  a une  conscience  aigue 
du  peche  qu'est  la  div:sion  panni  les  chretiens.  Que  faut-il 
faire  pour  atteindre  ce  but  tant  desire? 

II  faut  d’abord  se  rendre  compte  que  tout  schisme  est  tri- 
butaire  de  son  epoqueP  il  releve  donc  des  facteurs  qui  de  soi  ne 
cbnstituent  pas  un  absolu.  II  est  vrai  que  la  division  s!accen- 
tue  avec  le  ternps.  Toutefois,  les  differences  sont  surtout 
d'ordre  philosophiąue  et  theolog:que,  elles  consistent  cn  des 
Interpretations  diverses  des  rapports  entre  la  raison  et  la  foi, 
en  une  approche  sp£c?fique  du  naturel  et  sumaturel,  en  une 
interpretation  particuliere  du  pr  obiema  de  la  grace  et  du 
mćrite* 

La  pensee  catholiąue  pr£sente  un  system  e homogene  o ii 
la  raison  et  Fintellect  ont  une  part  non  negligeable,  FEgHse 
orthodoxe  par  contrę,  et  dans  une  cer  ta  i ne  mesure  le  pro- 
testantisme, met  tent  Tac  cent  surtout  sur  Fintuition  mysti- 
que.  II  y a pareillement  opposition  entre  Funiversalisme  ca« 
tholique  et  son  primat  de  la  hierarchie  et  dTautre  part  Fin- 
dividualisme  protestant  qui  cherche  un  contact  direct  de 
FAme  avec  Dieu,  sans  recourir  a Fintermediaire  de  FEglise, 

Intuition  et  raison*  On  devrait  chercher  & rapprocher  ces 
deux  voies  vers  la  Yerite,  ne  pas  tomber  dans  le  sectarisme 
doctrinal  au  dam  de  la  philosoph:e,  Mais  combien  plus  im- 
portant  est  de  s^eniendre  dans  les  ąuestions  de  la  theologie* 
Les  paroles  du  Christ,  r£vangile  de  Jean,  les  epitres  de  St. 
Paul  et  la  doctrine  des  premiers  Conciles  oecumeniąues  sont 
toujours  le  bien  commun  des  chretiens;  il  faudrait  avant 
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tout  jeter  le  fondement  dogmatiąue  de  ]’unite  en  approfon- 
dissant  la  doctrine  du  Corps  mystjgue,  mettre  aussi  1‘accent 
sur  ie  piecepte  du  Christ  JJ  vous  faul  naftre  ćFen-haut” 
proferó  au  cours  de  son  entretien  avec  Nicodeme. 

On  dira  que  c’est  ąuestion  de  la  Grace;  n'oub)ions  cepon- 
dant  pas  Fapport  du  librę  arbitre.  Csest  dans  ce  sens  qu'agil 
le  Consolateur,  PEsprit  Saint;  II  nous  fait  cntrer  dens  la  ve- 
rite  revelee  pour  en  faire  saisir  et  gouter  le  sens. 

Le  vreii  homme  doit  renaitre  de  F esprit,  51  doit  devenir 
une  nouvelle  creature  car  il  n’y  a pas  dłautre  voie  de  salut 
La  creation  nouvel!e  est  Foeuvre  de  la  grace  sanctif  innie. 
C’est  bien  dommage  qu7  au  cours  des  temps  elle  a ced£  le 
pas  a la  grace  aciuelle  dont  parlent  sur  tout  les  manuels  de 
thćologie.  On  doit  inverser  cet  ordre  des  valeurs,  commencer 
par  la  grace  sanctifiante  et  montrer  comment  en  de  co  ule  le 
comportement  du  chretien. 

La  grace  c*est  la  participation,  par  le  Christ,  a la  vie  di- 
vine,  Le  protestant 'sme  a laisse  perdre  Fequi!ibre  entre  la 
grace  et  le  mer  i te,  c*est  pourquoi  le  salut  ou  la  perdition  re- 
leve  pour  lui  uniouement  de  la  seule  operation  divine.  Ce 
probleme  de  la  grace  do  t etre  donc  repense  par  les  eglises, 
'surtout  dans  le  protestanfisme,  Mais  en  outre  Dieu  a donn£ 
aux  hommes  le  „pouvoir  de  devenir  enfants  de  Dieu”.  II 
pend  de  nous  d’en  faire  usage  car  D'eu  ne  fera  pas  pour 
,nous  ce  qu’il  nous  a laisse  d’accomplir.  „Comment  cela 
peut-il  se  faire?’*  demande  Nicodeme  au  Christ.  Seul,  le 
Saint  Esprit  peut  nous  decouvrir  les  mysteres  divins* 

Ce  don  de  la  science,  grace  auquel  nous  pouvons  perce- 
voir  les  verites  r£velćes,  nous  est  aujourd'hui  plus  necessaire 
que  jamais.  C*est  pourquoi  Dieu  nous  a envoye  son  Esprit 
selon  ce  qui  est  dii  par  le  Christ  lors  de  la  Derniere  Cene; 
„Mais  le  Paracie!,  FEsprit  Sa:nt>  que  le  Pcre  enverra  en  mon 
nom,  vous  enseignera  tout  et.  vous  rappellera  tout  ce  que  je 
vous  ai  dit".  (Jean  I4f  26). 

II  nous  faut  non  pas  seulement  cultiver  les  vertus  mais 
aussi  słattacher  a prendre  connaissance  du  plan  de  salut 
,qu’avait  Dieu  lorsqu’  II  cr£a  Fhomme  et  le  monde  et  vue  de 
lui.  Cette  pens6e  d;vine  nous  la  connaissons  par  le  Verbe 
(„Ce  jour-la,  vous  comprendrez  que  je  suis  en  mon  Pćre  et 
vous  en  moi  et  moi  en  vous”  — Jean  14,  20)  par  qui  en  mćme 
temps  nous  pouvons  ,,devenir  enfants  de  Dieu1’.  I/habitation 
du  Verbe  en  nous  est  J*oeuvre  mysterieuse  du  Saint  Esprit 
Amour  mutuel  du  Pere  et  du  Fils.  „N6s  de  FEsprit7'  (Jean 
3,  5)  nous  devons  devenir  par  la  grace  conformes  au  Christ, 

En  cela  cons:ste  Fessence  de  la  vie  chrehenne.  En  elle 
devraient  se  ren  contr  er,  se  reconcilier  et  s*unir  toutes  les 
Egiises. 

Abfoć  Ludwik  Stefaniak:  Prof,  M:lik  et  prof.  Yadin  parlent  au  col- 
laborateur  de  „Znak1’,  Mr  Fabbe  L.  Stefaniak  sur  les  dócou- 
vertes  de  Qumran  . 

Mr.  Fabbć  Louis  Stefaniak,  pretre  de  la  Mission  et  ex6- 
gete  polonais  hien  connu,  a pris  recemment  part  a Fexpó- 
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dition  archeologiąue  dans  le  Proche  et  Moyen-Orient  orga- 
riisee  sous  la  direction  du  prof.  James  Pritchard  (USA),  Le 
Pere  Stefaniak  a bien  voulu  nous  cnmmuniąuer,  a Tinten- 
tion  de  nos  lecteurs,  ses  laterviews  avec  Tabbe  Joseph  Thad- 
dee  Milik  de  Jerusalem,  un  des  meilleurs  connaisseurs  de 
Qumran  et  avee  Mr.  Yigael  Yadin  fils  du  prof,  Elćazar  Su- 
kenik  et  1 ul -menie  professeur  d/archeologie  s§mttjqu€ 
a runiversit£  hebraique  de  Jerusalem,  Nous  reprodiusons 
ci-dessous  les  extraits  de  ces  intenriews, 

l.  — J*  T.  Milik: 

L — Les  monuscrits  retrouvós  au  cours  des  fouilles 
a Qumran  sont  toujours  en  vole  de  pubiication.  „Gx£ord 
Univers'ty  Press?T  imprme  actuellement  le  tome  III  de  la 
sdrie  Disco  veries  in  the  Judaean  Dcscrt  eon  tona  nt  entre 
autres  les  deser ipl-ons,  en  arameen,  de  la  NouvelIe  Jerusa- 
lem ainsi  que  les  donnees  relatives  au  folclore,  Est  egale- 
ment  sous  presse  le  tome  IV.  L'ensemble  de  la  se±"ie  eom- 
prendra  environ  10  k 11  volumes. 

2,  — A 1'heure  actueile  U na  fait  plus  de  doute  que  les 
Iiabitants  de  Qumran  etaient  Esseniens,  Ce  courant  religieux 
se  rapproche  du  christianisme  notamment  par  son  caractcre 
apocaJyptąue  lortement  aceentue.  Cependant,  la  sotśriologie 
chretienne  est  universaliste,  les  esseniens  pai*  contrę  condi- 
tiorment  le  salut  non  seulement  par  des  aptitudes  morał  es, 
mais  encore  par  rintegrite  pbysiąue  des  elus. 

3,  — Les  documents  de  Qumran  n*infirment  en  rien  la 
doctnne  neotestamentaire.  En  particulier,  le  Mantrę  de  Justi- 
ce  n*est  nullement  prototype  du  Christ,  comme  le  pretendent 
certains.  Pretre  hierosolymifcam  et  saducóen,  malgre  Texil 
et  les  perseculions  subies,  U n*a  point  connu  de  mort  vio- 
łente  mais  est  decede  a u n age  avance.  De  meme,  les  rappro- 
chements  faits  entre  le  repas  rituel  des  Esservens  et  rEucha- 
ristie  sont  purement  superfieiels,  Les  repas  en  question  sont 
cl  u genre  de  ceux  qui  accompagnaient  certains  sacrifices  au 
Tempie  et  qułon  rencontre  pareillement  chez  les  paiens.  Par 
contrę,  la  doctrine  eucharistiąue  des  Bvangiles  et  de  St,  Paul 
n’a  de  para  Hele  dans  aucune  a utrę  religon, 

II  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  les  documents  de  Qum- 
ran  enricłrssent  singulierement  notre  connaissance  du  mi- 
lieu  palestinien  a Tepoąue  du  Christ  Les  rapprochements 
entre  TEssenisme  et  le  christianisme,  sTexpliquent  probable- 
ment  par  les  contacts  poster' eurs  entre  les  esseniens  et  les 
premier  es  communautes  chrśtiennes  mais  cela  nłautonse 
guere  de  parł  er  des  influences  et  moins  encore  dTme  eon- 
tarnina  tion  du  christianisme  par  les  premiera. 

JJ.  — Le  professeur  Y igael  Y a d i m 

I.  — Le  professeur  estime  que  c’est  Mr,  Tabbe  J.  T.  Mi- 
lik qui  est  le  meilleur  connaisseur  des  problemes  poses  par 
Qumran.  Des  savants  comme  J.  M.  Allegro,  Ze  llin,  Tailcher 
et5  en  partie,  A.  Dupont-Sommer  n^entendent,  selon  le  pro- 
lesseur, rien  a ces  q u est  i on  s. 
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2.  — On  ne  peut  d’aucune  faęon  parler  d'une  Influence 
doctrinale  de  FEssenisme  sur  le  christianisme  primitif.  C'est 
probablement  Finverse  qui  est  vrai.  Le  motif  Principal  en 
est  le  duaFsme  professe  par  les  Esseniens.  II  y a en  outre 
des  dlfferences  essentielles  entre  le  messianisme  chretien  et 
les  mess;  es  esseniens,  dont  le  role  reste  en  rapport  etroit 
avec  Feschatologie,  telle  que  la  comprenaient  les  esseniens. 
Par  contrę  les  esseniens  connaissaient  Fenseignement  du 
Christ,  peut-etre  meme  Jean  Baptiste  fut-il  membre  de  la 
secte.  II  y a en  tout  cas  beaucoup  dranalog:es  entre  son  gen- 
re  de  vie  et  celui  des  esseniens. 

Le  Maitre  de  Justice  rFa  rien  de  commun  avec  Jesus- 
Christ  Son  role  eschatolog;que  lui  est  cachó,  sa  mort  est 
due  a des  causes  toutes  naturelles.  En  particulier,  la  mort 
salvatrice  du  Christ  et  sa  passion  vicalre  sont  des  faits  essen- 
tiellement  propres  au  christianisme,  Donc,  tout  rapproche- 
ment  est  ici  hors  de  propos  et  condamne  par  avance  a Fin- 
succes.  De  part  et  dłautre,  les  rapprochements  sont  pure- 
ment  exterieurs  et  n’infirment  en  rien  ce  qui  vient  cFetre 
dit. 

3.  — Les  documents  de  Qumran  montrent  & Fevidence 
que  la  gen£se  et  les  debuts  du  christianisme  sont  des  faits 
absoluments  nouveaux  encore  que  plongeant  Ieurs  racines 
en  plein  judaisme  traditionnel. 

4.  — II  est  tout  a fait  inepte  de  comparer  le  repas  rituel 
des  Esseniens  et  FEucharistie  chrefenne.  La  cerłmonie  de  la 
secte,  au  caractere  ritualiste  tres  net,  est  un  succedane  du 
culte,  se  deroulant  normalement  au  Tempie.  Les  rapproche- 
ments tout  exterieurs  ne  peuvent  nous  cacher  des  differen- 
ces  profondes  et  essentielles. 

5.  — CTest  seulement  par  rapport  au  christianisme  ąu^n 
peut  parler  d*un  developpement  de  la  doctrine  messianiąue. 
Les  esseniens  n'avaient  aucune  doctrine  messian:que,  ces 
notions  leur  etant  completement  etrangeres,  lis  avaient  seule- 
ment des  notions  eschatologiques5  encore  que  fort  differen- 
tes  de  celi  es  acceptees  par  les  chretiens.  Tout  les  rapproche- 
ments qu’on  s*essaye  & faire  ne  sont  pomts  probants. 

6.  — La  secte  de  Qumran  appartenait  a FEssenisme. 
L’etymologie  du  mot  prete  encore  a discussion.  A.  Dupont- 
-Sommer  a probablement  rai  son  en  la  cherchant  dans  le 
ter  me  hebreu  ha  soja,  Fieux. 

Andrzej  Tawień:  „La  devanture  du  joallier*'  — meditations  sur  le 

sacrement  du  mariage  , 

St  John  Perse:  Les  Neiges  — traduit  par  Jan  Prokop  . 

Abbć  Jan  Arcab:  Correspondanee  inedite  des  P£res  de  la  Resurrec- 

tion  sur  Cyprian  Norwid 

Jerzy  Kloczowski:  „Apologie  pour  ]'histoire,ł  — reflexions  en  mar- 
ge  du  livre  de  Marc  Bloch 

L’auteur  de  cel  artxle,  professeur  tFhistoire  a Funwer- 
site  catholiąue  de  Lublin,  y soullgne  le  fait  d’im  por  tance  que 
constitue  la  parution  en  langue  polonaise  dTun  ouvrage 
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posthume  de  Marc  Bloch,  Apolagie  pour  VHistotre  ou  mć- 
lier  d/historien  (Nous  sommes  redevables  de  rexoellente 
traduction  de  cet  ouvrage  a Wanda  Jedlicka,  La  preface 
a etc  ecrite  par  Witold  Kula).  Le  livre  de  Marc  Bloch  four- 
nira  aux  historiens  et  au  grand  public  polonais  ]'occasion  de 
5’approcher  non  soulement  de  la  pensee  d'un  grand  maitre, 
mais  par  ce  maitre  des  courants  d’une  pensee  historią ue  qui 
semble  jouer  aujourd’hui  un  role  particulierement  important 
dans  Fćeole  historiąue  tranęaise  contemporaine  et  aussi, 
de  plus  en  plus,  en  dehors  de  la  France.  Cet  article  nous 
prćsente  toute  lToeuvre  de  Mars  Bloch,  restituee  dans  le 
cadre  de  la  pensee  historiąue  du  XX  siacie,  dont  il  sł&gissnit 
ici  de  souligner  Fimportance.  Jerzy  Kloczowski  pense  egalc- 
ment  qu‘  a une  epoąue  ou  los  valeurs  sont  en  pleine  muta- 
tion  et  ou  se  succedent  les  crises  que  connait  la  pensie  hi- 
storiąue a la  recherche  de  sa  place  dans  les  grands  courants 
de  la  civilisation  actuelle,  des  livres  du  t.ype  de  cette  „Apo- 
logie  pour  rhistoire”  revetent  une  grandę  utilite  pour  le 
grand  public  intercsse  par  rhistoire.  Uhomme  d’aujourd*hui 
estime  J.  Kloczowski,  ne  se  contente  plus  d’un  savoir  anee- 
dotiąue  ou  puise  dans  les  encyclopedies,  il  a besoin  d’une 
comprćhension  plus  approfondie  et  d’une  connaissanee  plus 
etendue,  il  veut  swoir  comment  les  historiens  trayaillent, 
ąuclles  sont  les  difficultes  de  leur  metier,  et  ou  se  situent  les 
limites  de  la  science  historiąue. 

LThistoriographie  polona*se  a une  authentiąue  tradition, 
son  deveIoppement  se  poursuit  de  manierę  continue  depuis 
ies  XI — XII  siecles;  elle  est  particulierement  florissante  de- 
puis la  fin  du  XIX  sieele.  Mais  il  est  tres  regrettable  que  la 
langue  polonaise  ne  perme+te  de  diffuser  qne  tres  faible- 
ment,  au  dela  de  nos  frontieres  Fapport  Capital  des  quel- 
ques  historiens  polona*s.  A titre  d*exempleT  on  peut  citer 
dans  le  domaine  de  lFHistoire  sociale,  si  proche  des  preoecu- 
pations  de  Marc  Bloch,  le  nom  de  Karol  Potkański  i la  fin 
du  XIX  sieele  ou  cel  ul  de  Kazimierz  Tymieniecki  au  XX 
slocie.  Fait  recent,  la  problematrque  marxiste  joue  un  rdle 
important  dans  les  travaux  des  historiens  polonais.  J.  Kio- 
czowski  est  conyaincu  qne  la  confrontation  de  la  pensee  de 
Marc  Bloch  avec  celle  des  historiens  polonais  pourrrit  etre 
tFun  grand  apport  11  semble  que  le  temps  soit  venu  en  Po- 
lo gne  dJentreprendre  des  recherches  sur  la  men  ta  li  te,  les 
modes  de  vie  et  les  systems  de  pensee  des  differentes  gene- 
rations  de  Polonais  qui  nous  ont  precedes.  Et  cTest  juste- 
ment  la  que  Marc  Bloch  est  pour  nous  tous  un  exemple  et 
nous  indtąue  une  orientation,  pour  avoir  tant  insiste  sur  ce 
que  „sont  les  hommes  que  rhistoire  veut  saisir”. 

Jerzy  Wolff:  L’Egypte  vivante  P 

L'art  egyptien  nous  parte.  Sur  ses  monuments  figurćs  on 
peut  suivre  comme  au  travers  de  la  vie,  une  existence  hu- 
maine,  Les  personnages  y garden t en  effet  les  mem^s  tra  ts, 
d-  1 >n fince  iusqu'a  FeKt^eme  vleillesse.  Cette  techniąue 
n/entrave  point  Finspiration  artistiąue,  a u contra  i re,  eile 


1644 


1694 


RESUME 


la  soulient,  lui  donnant  de  se  concentrer  sur  Tessentiel.  CTesl 
la  sans  doute  le  secret  de  cette  oeuvre  admirable.  L’śpoque 
dłEehnaton  ne  fait  que  Tassouplir  et  ses  seulptures  sont  des 
veritables  portraits.  A t tre  dTexemple  on  peut  ciler  celle  de 
Sesostris  au  musśe  de  Washington  ou  le  busie  de  Nelertiti 
veritable  chef-dłoeuvre  de  rćcole  d/EI-Amarna.  On  a vrai- 
ment  rimpression  que  Tartiste,  lom  de  travailler  la  pierre 
paur  la  faęonner  selon  un  modele  precongu,  fait  surgir  la 
formę  du  maleriau  brut  comme  s'il  eveHait  une  vie  latente. 

De  menie  la  peinture,  Les  resonnanees  profondes  qu’elle 
suscite  font  juger  de  sa  valeur.  Elle  incarne  la  vie,  elle  est 
sans  reeherche,  pleine  de  chaume  et  de  fraicheur.  Pensoos 
i Part  japonais  et  du  Proche-Orient  Ceci  montre  que  les 
hommes  se  retrouvent  dans  cet  emoi  devant  le  beau,  atta- 
ches  profondes  reliant  Thumanite  en  un  seul  tout 

De  son  cóte  la  naturę  morte  nłest  pas  simple  representa- 
tion.  Elle  est  chargee  de  symbolisme,  renferme  une  pensee. 

La  main  qui  Ja  fi.xa  le  fit  comme  en  se  jouant,  avec  grace 
et  aisance, 

Les  ages  ont  passe  sans  tern  i r Teternelle  jeunesse  de  cet- 
te creation  magnifiąue.  On  Ta  decouverte  recemment  et  c'est 
a peine  si  Ton  commence  a en  prendre  connaissanca 

Franciszek  German:  polem ique  sur  Tedition  des  lettres  de  Norwid  Ittftn 
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Janusz  Zabłocki:  Considerations  sur  le  Manife&ie  pour  une  clvili- 
sation  solidaire  du  L,  J.  Lebret,  OPt  (ed.  „Economie  et  Hu- 

mamsme”,  nov. — dec.  1959)  . 1659 

Ab  be  Edward  Wojtusiak:  Sur  la  sociologie  de  la  pratkjue  religieuse 
(compte-rendu  de  rintroduction  d 1’hisfotre  de  la  pratwjue 

religieuse  en  France  par  le  prof.  Le  Bras)  1664 

mg:  La  situation  actuelle  a Nigeria  * , 1670 

mg:  La  chanson  contemporaine  — Compte-rendu  de  Tarticle  de 

Jacąues  Charpentreau  publie  dana  l^Esprit”,  no  9 (1960)  . 1 fi7v 

W.  S.:  Publications  philosopłrąues:  Compte-rendu  de  Ja  traduction 
et  du  commentaire  dfune  part  de  la  Somme  thłalogiąue  de 
St.  Thomas  d'Aąuint  editee  par  Stefan  Swdeżawski  sous  Je 
titre:  Le  traite  sur  lhomme ■ * . . ff#U 


Nakładem  wydawnictwa 
ARS  CHRISTIANA 
została  wydana  książka  pt.: 

POŁOŻENIE  PRAWNE  KOŚCIOŁÓW 
I ZWIĄZKÓW  WYZNANIOWYCH  W P.  R.L. 

Cena  egzemplarza  55.—  zł 

zbiór  aktualnie  obowiązujących  przepisów  prawnych,  po- 
święconych ustawodawstwuwyznaniowemu 
Do  nabycia  we  wszystkich  sklepach  ARS  CHRISTIANA 
na  terenie  kraju. 


EREATUM 

Dans  le  resume  franęais  du  No  77  le  fragment  d’avant  pro- 
pos (page  1525,  v.  24)  a ete  traduit  sans  concordance  avec  le 
texte  polonais.  Voici  le  texte  exaet:  ..*„11  s'est  fait  que  Pętu- 
de  de  la  philosophie  chretierme  se  poursuit  en  Pologne  dans 
des  conditions  plutót  autonomes.  CecI  se  rapporte  aussi  k son 
centre  le  plus  important  — ł'Universite  Cafcholiąue  de  Lublin. 
Cette  situation  a ses  consćąuences  negatives:  un  certain  de- 
sinteressemen  t'\*. 
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SPOŁECZNEGO  INSTYTUTU  WYDAWNICZEGO 


ANTONI  GO  LUBI  EW 

POSZUKIWANIA 

str.  358  — cena  zl  45. — 

Tytuły  niektórych  rozdziałów; 

Kulisy  pisarskiego  warsztatu  — Czy  istnieje  literatura  ka- 
tolicka? — Nasz  stosunek  do  średniowiecza  — Pan  Kmicic 
na  Jasnej  Górze  — Dlaczego  jestem  katolikiem? 

STEFAN  SWJE2AWSKI 

ROZUM  I TAJEMNICA 

str.  386  — cena  zł  43— 

Tytuły  niektórych  rozdziałów: 

Sprawa  intelektu  — Dlaczego  tomizm?  — Myśl  chrześcijań- 
ska w obronie  materii  — Dwie  koncepcje  człowieka  — Filo- 
zof ducha  i wolności. 

STANISŁAW  STOMMA 

MYŚLI  0 POLITYCE  I KULTURZE 

stn  192  — cena  zł  30. — 

Tytuły  niektórych  rozdziałów: 

Idea  i siła  — Gandhi  jeździł  trzecią  klasą  — Pozytywizm  od 
strony  moralnej  — Doświadczenia  parlamentaryzmu  pol- 
skiego — Laicyzm  współczesny  — Samochody  i katedry  — 
Myśli  o Savonaroli  — Przeciw  pesymizmowi  cywilizacyjne- 
mu — Perspektywy. 

THOMAS  MEHTON 

NIKT  NIE  JEST  SAMOTNA  WYSPA 

str.  184  — cena  zł  25. — 

Pierwsza  w języku  polskim  książką  słynnego  amerykań- 
skiego konwertyty,  trapisty  z Gethsemani. 


TREŚĆ  ZESZYTU 


JERZY  BRAUN:  „TRZEBA  WAM  NARODZIĆ  SIĘ 
PO  RAZ  WTÓRY”  (KLUCZOWY  PROBLEM 
SOBORU  POWSZECHNEGO) 

CZOŁOWI  BIBLIŚCI  O ODKRYCIACH  W QUMRAN 

WYWIADY  DLA  „ZNAKU”  PRZEPROWA- 
DZONE PRZEZ  KS-  PROF.  LUDWIKA  STEFA- 
NIAKA 

WYWIAD  Z KS.  TADEUSZEM  JL  MfLIKIEM  . . 

WYWIAD  Z PROFESOREM  Y IGA  EL  YADINEM  . 

ANDRZEJ  JAWIEŃ : PRZED  SKLEPEM  JUBILERA 
(MEDYTACJA  O SAKRAMENCIE  MAŁŻEŃ- 
STWA PRZECHODZĄCA  CHWILAMI  W DRA- 
MAT) . , . 

J4  E:  SAINT- JOHN  PERSE.  NOBEL  1960  , . , , 

SAINT-JOHN  PERSE:  ŚNIEGI.  PRZEŁOŻYŁ  JAN 

PROKOP 

Ks.  JAN  ARG  AB:  GŁOSY  O NORWIDZIE  W KORE- 
SPONDENCJI PIERWSZYCH  ZMARTWYCH- 
WSTAŃCÓW   . . . . 

JERZY  KŁOCZOWSKI:  POCHWAŁA  HISTORII  . . 

JERZY  WOLFF:  EGIPT  ŻYWY  ....... 

Dyskusje 

FRANCISZEK  GERMAN:  JESZCZE  W SPRA- 
WIE LISTÓW  NORWIDA  DO  ZMART- 
WYCHWSTAŃCÓW   


ZDARZENIA  — KSIĄŻKI  — LUDZIE 

Janusz  Zabłocki:  Manifest  „Ekonomii  ludzkiej” 

Ks.  Eduard  Wojtuś  tak;  Socjologia  praktyk  religijnych 

nip;  Nigeria 

mg:  Komu  piosenkę  .......... 

WtactysEau*  Stróżewski:  Traktat  o człowieku  . 
Resume  . 
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